今年最火的水果界“愛馬仕”,何以成為中產鄙視鏈頂流?

三聯生活周刊 
2026.01.30
水果界總有一段時間要有一個“封神”的存在。

文:阿桃

來源:三聯生活周刊 

 

suiranhaimeiguonian,danlengkongqihaishicuishulebannianhuodefenwei,xianzaizhiyaozoujinchaoshi,huozheguangguangjiafujindecaishichangshuiguotan,biranhuibeimanmulinlangdehongsexiyin。xiuguoyisikongqilidetianweihoubianzhidao,caomeijishizhendelaile,shuiyuanyijujueyikeqingtiandecaomeia!

想起前陣刷到某博主做的草莓測評,把40一盒的“平民草莓”和400一盒的“貴族草莓”擺在一起對比,企圖找到它們存在10倍價差的原因,但那股子鑽進鼻腔的香甜竟然不分上下,這讓我們不禁想聊聊:為了實現這份“草莓自由”,我們到底交了多少智商稅?或者說400一盒的草莓,到底憑什麼?

 

01

現在草莓為何貴得像在“搶錢”?


已經不是一個人跟我抱怨過“草莓貴”了,但如果去過國內著名草莓產地丹東的大棚,可能會發現,草莓這種水果,是農業界的“精密製品”。

比如市場絕對主流的紅顏草莓,也就是這幾年風靡朋友圈的丹東99,是1999年(nian)從(cong)日(ri)本(ben)引(yin)進(jin),經(jing)過(guo)多(duo)年(nian)本(ben)土(tu)化(hua)改(gai)良(liang)的(de)品(pin)種(zhong)。紅(hong)顏(yan)草(cao)莓(mei)大(da)多(duo)是(shi)脫(tuo)毒(du)種(zhong)苗(miao)。脫(tuo)毒(du)顧(gu)名(ming)思(si)義(yi),就(jiu)是(shi)消(xiao)除(chu)植(zhi)物(wu)本(ben)身(shen)的(de)病(bing)毒(du),植(zhi)物(wu)病(bing)毒(du)能(neng)夠(gou)嚴(yan)重(zhong)影(ying)響(xiang)作(zuo)物(wu)的(de)生(sheng)長(chang)發(fa)育(yu),雖(sui)不(bu)一(yi)定(ding)會(hui)讓(rang)草(cao)莓(mei)苗(miao)立(li)刻(ke)枯(ku)死(si),但(dan)會(hui)導(dao)致(zhi)果(guo)實(shi)越(yue)來(lai)越(yue)小(xiao),味(wei)道(dao)變(bian)淡(dan),產(chan)量(liang)也(ye)不(bu)穩(wen)定(ding)。


《月光裏的男孩》劇照


通過脫毒處理,可以消除這些負麵影響,讓草莓苗正常生長,進而提升產量,並改善草莓的口感。

使用脫毒苗已成為當下種植草莓優質、高產、高效的必要條件之一,換句話說,為了保住那一口巔峰的甜味,農戶們需要每年花大價錢換苗。

如今氣候的變化也讓草莓變得更貴,氣溫每上升1.5℃,就可能導致產量下降40%。除(chu)開(kai)換(huan)苗(miao),為(wei)了(le)草(cao)莓(mei)整(zheng)體(ti)的(de)風(feng)味(wei),農(nong)戶(hu)們(men)還(hai)要(yao)投(tou)入(ru)大(da)量(liang)溫(wen)控(kong)設(she)施(shi)來(lai)控(kong)製(zhi)精(jing)準(zhun)溫(wen)差(cha),溫(wen)度(du)升(sheng)太(tai)高(gao)或(huo)者(zhe)劇(ju)烈(lie)波(bo)動(dong),草(cao)莓(mei)果(guo)實(shi)就(jiu)會(hui)變(bian)小(xiao),可(ke)溶(rong)性(xing)糖(tang)含(han)量(liang)會(hui)顯(xian)著(zhu)下(xia)降(jiang),這(zhe)樣(yang)草(cao)莓(mei)的(de)品(pin)質(zhi)就(jiu)不(bu)穩(wen)定(ding)了(le)。靠(kao)天(tian)吃(chi)飯(fan),那(na)勢(shi)必(bi)也(ye)是(shi)要(yao)有(you)人(ren)買(mai)單(dan)的(de)。

除開草莓種植需要花費的人力物力,運輸又是一件麻煩事——和時間賽跑真的很貴。草莓這種水果嬌弱,沒有皮全是肉、含水量足,嫩得一碰就爛,從摘下的那一刻起就逐漸走向衰敗。


《苔絲》劇照


putongcaomeizhinengzhuangzaiheziliduidieyunshu,erguijiacaomeimeiyikedouyoudingzhidehaimiankeng,zuozhehangkonglenglianfeiwanggedi。womenfuqianmaicaomei,qishiyouyibufenshifuqianweicaomeimaile“不被磕碰”的特權。

除此之外,無論是哪個品種的草莓,還是會走向殘酷的“選美”和淘汰。

誰都想吃個大味甜,風味十足又新鮮的草莓,所以為了“保大”,很多發育不良的小果會被剪掉,長相畸形、色澤不均的次品也會被淘汰,甚至有點擦傷不夠完整,也會被降級或丟棄。


《全知幹預視角》劇照


草莓在進入包裝前,已經人工篩選掉幾乎一半,能進入我們嘴裏的那一刻,其實是打敗很多草莓的優勝者,也是標準品。

草莓的昂貴,很大程度上來說,是我們還在為那百分之五十的“選美標準”付費,或許這是標準化的代價。


02

草莓界為何會有鄙視鏈?


草莓圈當然有鄙視鏈,每一層都標好了屬於它的價碼。

頂流是白草莓自然不必說,動輒售價幾百元,算是一種隱形的“社交貨幣”。而且發展到現在已有超50個品種,比較受歡迎的品種是淡雪、雪兔、粉玉等等。它們身上色素合成受阻的特性,讓它們產生了“美”,同時產生了極低的產量,稀有和脆弱無限拉高了成本。

拿na淡dan雪xue草cao莓mei舉ju例li,它ta並bing不bu是shi我wo們men印yin象xiang裏li純chun白bai的de草cao莓mei,比bi完wan全quan雪xue白bai和he微wei微wei透tou粉fen的de白bai草cao莓mei來lai說shuo,淡dan雪xue草cao莓mei是shi純chun度du更geng高gao的de橘ju粉fen色se白bai草cao莓mei,看kan起qi來lai像xiang珠zhu寶bao一yi樣yang閃shan閃shan發fa光guang。

淡dan雪xue是shi來lai自zi日ri本ben鹿lu兒er島dao的de貴gui族zu品pin種zhong,果guo肉rou質zhi地di比bi紅hong草cao莓mei更geng細xi膩ni,帶dai有you一yi種zhong類lei似si菠bo蘿luo和he淡dan奶nai油you的de複fu合he香xiang氣qi,很hen多duo人ren在zai第di一yi次ci接jie觸chu到dao淡dan雪xue的de時shi候hou,會hui被bei它ta突tu出chu的de香xiang氣qi吸xi引yin。並bing且qie淡dan雪xue的de果guo肉rou沒mei什shen麼me纖xian維wei感gan,入ru口kou隻zhi有you甜tian甜tian的de果guo味wei,結jie合he了le草cao莓mei本ben身shen的de鮮xian甜tian,又you加jia入ru了le其qi他ta水shui果guo的de風feng味wei,複fu合he的de味wei道dao也ye讓rang很hen多duo人ren趨qu之zhi若ruo鶩wu,想xiang要yao一yi嚐chang究jiu竟jing,甚shen至zhi會hui把ba白bai草cao莓mei分fen成cheng“淡雪和它的白草莓朋友們”。


《生活在別處的我》劇照


因為淡雪的高價放在那裏,還衍生出了許多“李鬼”的效應,市麵上湧現出一批“白雪公主”冒充“淡雪”,但也不妨礙大家仍然願意買單。

每(mei)年(nian)白(bai)草(cao)莓(mei)的(de)禮(li)盒(he)價(jia)格(ge)都(dou)在(zai)逐(zhu)年(nian)上(shang)漲(zhang),高(gao)品(pin)級(ji)的(de)甚(shen)至(zhi)能(neng)走(zou)上(shang)拍(pai)賣(mai)桌(zhuo),曾(zeng)經(jing)奈(nai)良(liang)縣(xian)的(de)某(mou)個(ge)農(nong)場(chang)拍(pai)出(chu)過(guo)天(tian)價(jia)白(bai)草(cao)莓(mei)禮(li)盒(he),包(bao)含(han)淡(dan)雪(xue)在(zai)內(nei)三(san)種(zhong)白(bai)草(cao)莓(mei),僅(jin)一(yi)百(bai)顆(ke)出(chu)頭(tou),卻(que)賣(mai)出(chu)了(le)超(chao)過(guo)八(ba)萬(wan)人(ren)民(min)幣(bi)的(de)身(shen)價(jia),讓(rang)人(ren)感(gan)歎(tan):人不如草莓。

其實,這一檔的草莓,好吃與否已不再絕對的討論範圍,重要的是,它們長得不像草莓——像初戀、像昂貴的瓷器、像未施粉黛的美人、像冬日裏初降的粉雪。


通tong常chang出chu現xian在zai精jing品pin超chao市shi或huo私si人ren定ding製zhi的de禮li單dan裏li,每mei一yi顆ke都dou白bai裏li透tou粉fen,嬌jiao嫩nen得de需xu要yao捧peng在zai手shou心xin。買mai它ta送song禮li的de人ren,隔ge著zhe包bao裝zhuang都dou能neng展zhan示shi它ta的de稀xi缺que,而er收shou到dao它ta的de人ren,多duo半ban也ye會hui把ba它ta放fang在zai朋peng友you圈quanC位。

下一級算是中產心頭好,直指紅顏、隨珠這樣的品種,這是最有“草莓味”的一級,堪稱草莓界的六邊形戰士。這一檔是草莓自由的基準線,也是老饕們公認的“性價比之選”。


圖源:pixabay


我們常吃的紅顏草莓雖然同為日本品種,但真正的靈魂在遼寧丹東。那裏地處北緯40度,擁有獨特的酸性土壤和長時間的低溫生長期,這讓紅顏積累了足夠的幹物質。

什(shen)麼(me)叫(jiao)幹(gan)物(wu)質(zhi)呢(ne)?簡(jian)單(dan)來(lai)說(shuo),幹(gan)物(wu)質(zhi)含(han)量(liang)高(gao)的(de)草(cao)莓(mei),糖(tang)分(fen)和(he)風(feng)味(wei)物(wu)質(zhi)的(de)密(mi)度(du)會(hui)更(geng)高(gao),大(da)概(gai)就(jiu)像(xiang)濃(nong)縮(suo)果(guo)汁(zhi)和(he)普(pu)通(tong)果(guo)汁(zhi)的(de)區(qu)別(bie)吧(ba),幹(gan)物(wu)質(zhi)較(jiao)高(gao)的(de)草(cao)莓(mei)咬(yao)下(xia)去(qu),甜(tian)味(wei)和(he)香(xiang)味(wei)都(dou)是(shi)炸(zha)彈(dan)級(ji)別(bie)的(de)。

口感上更是值得一提的紮實,紅顏嚼起來有“肉感”,並非隻是嚐一口“草莓味的甜水”。幹物質積累得多,果肉就更緊實,硬度也比較高,這就是為什麼紅顏也很能扛得住物流的顛簸,不至於摔成一灘爛泥。

最迷人的還是那堪稱黃金比例的酸甜度,有一種標誌性的果香味,但可能因為太標誌了,反而也會引起負麵的感受:這麼紅是不是打色素了?這麼香是不是打激素的?有的時候太正,反而讓人卻步了。


《搞笑一家人》劇照


另ling外wai需xu要yao運yun輸shu到dao遠yuan處chu的de紅hong顏yan草cao莓mei,也ye是shi一yi場chang豪hao賭du,一yi旦dan離li開kai了le氣qi溫wen較jiao冷leng的de地di帶dai,草cao莓mei就jiu會hui開kai始shi變bian酸suan,口kou感gan也ye會hui下xia跌die,但dan這zhe並bing不bu是shi什shen麼me大da問wen題ti。

果肉緊實、香(xiang)氣(qi)濃(nong)鬱(yu),優(you)越(yue)的(de)酸(suan)甜(tian)平(ping)衡(heng),吃(chi)它(ta)的(de)人(ren),往(wang)往(wang)認(ren)為(wei)自(zi)己(ji)最(zui)懂(dong)行(xing),既(ji)鄙(bi)視(shi)上(shang)一(yi)級(ji)的(de)華(hua)而(er)不(bu)實(shi),認(ren)為(wei)幾(ji)大(da)百(bai)的(de)白(bai)草(cao)莓(mei)是(shi)交(jiao)智(zhi)商(shang)稅(shui),也(ye)瞧(qiao)不(bu)上(shang)下(xia)麵(mian)草(cao)莓(mei)的(de)柔(rou)弱(ruo)和(he)寡(gua)淡(dan),認(ren)為(wei)那(na)是(shi)對(dui)味(wei)蕾(lei)的(de)敷(fu)衍(yan)。

再下一級,稱得上是“懷舊派”了,章姬奶油草莓作為遺憾退位的“前頂流”,其實對環境的適應性是很強的,在國內無論南北的草莓棚都有大規模種植。

zhangjinaiyoucaomeichangxiangshangyexiangduixiuqi,bushiyuandundundechangxiang,ershizidanyibanxichangdewaixing,guoroushihongzhongtouchudandanderubaise,zhengtifeichangruan,ruandaoyikouxiaqu,runaiyoubanzaikouqianglihuakai,wanquanganshoubudaoxianweigan。

喜歡章姬奶油草莓的,大多是純甜派,就愛那一口輕盈的、帶著奶香的甜味,不酸但也絕對不膩,幾乎在一段時間裏成為了草莓界的人氣王。


《多謝款待》劇照


隻是可惜,因為含水量過足,章姬草莓完全是個“玻璃心”,禁jin不bu起qi一yi點dian運yun輸shu的de毒du打da。稍shao微wei碰peng一yi下xia可ke能neng就jiu掉diao皮pi了le,剛gang裝zhuang好hao還hai沒mei開kai始shi運yun輸shu,就jiu已yi經jing開kai始shi腐fu爛lan,長chang途tu的de折zhe耗hao率lv真zhen是shi見jian者zhe傷shang心xin聞wen者zhe落luo淚lei,導dao致zhi很hen多duo商shang場chang根gen本ben不bu敢gan把ba它ta放fang在zai首shou要yao選xuan擇ze上shang。

shijianchangle,zhangjinaiyoucaomeisuiranrenqigougao,jihutongshaquannianlingduan,quemanmantuichenglecaizhaiyuanjizhoubiantanfanshoumaidexiandingkuaile。ruguoqubeijingchangpinghuozheanhuichangfengdecaomeicaizhaiyuan,haishinengguoyibazuiyinde,zhishiweileyikuangcaomeiqumougemudedi,duihenduorenlaishuohaishitaimafanle。

而說到鄙視鏈的最底層,那隻能是甜查理以及豐香這樣的老品種了,願稱之為“最純粹的草莓本身”。

甜查理就是典型的歐美品種,全國各地的普通草莓大棚、路邊水果攤和超市打折區都常見,這麼廣泛的原因無他,唯超級好種爾,皮實、抗病、產量大。


《未知的首爾》劇照


種(zhong)植(zhi)上(shang)沒(mei)什(shen)麼(me)稀(xi)奇(qi)的(de)專(zhuan)業(ye)度(du),口(kou)感(gan)和(he)風(feng)味(wei)上(shang)也(ye)很(hen)難(nan)和(he)上(shang)麵(mian)的(de)品(pin)種(zhong)抗(kang)衡(heng)。果(guo)肉(rou)顏(yan)色(se)極(ji)深(shen),紅(hong)得(de)發(fa)紫(zi),質(zhi)地(di)偏(pian)硬(ying),咬(yao)起(qi)來(lai)甚(shen)至(zhi)有(you)種(zhong)脆(cui)生(sheng)生(sheng)的(de)感(gan)覺(jiao)。對(dui)於(yu)吃(chi)草(cao)莓(mei)還(hai)是(shi)更(geng)看(kan)重(zhong)口(kou)感(gan)和(he)風(feng)味(wei)的(de)人(ren)來(lai)說(shuo),甜(tian)查(zha)理(li)就(jiu)是(shi)空(kong)有(you)其(qi)表(biao)的(de),完(wan)全(quan)沒(mei)有(you)夢(meng)幻(huan)屬(shu)性(xing)加(jia)持(chi),味(wei)道(dao)寡(gua)淡(dan)果(guo)肉(rou)太(tai)硬(ying),甚(shen)至(zhi)少(shao)了(le)一(yi)份(fen)草(cao)莓(mei)該(gai)有(you)的(de)柔(rou)情(qing)。

yunqihaopengdaoyixiesuantianduhaisuanpinghengde,danxiangqijiaoqitacaomeilaishuoyaochayidajie。yunqibuhao,youxiejiusuanduhecuidudouguogao,zhinengbeilaquzuoguojiangheshuiguoguantou。nidagaiyezhuyidaole,caomeidangaoshangdecaomeidaduobutaihaochi。yinweitianzhalijihushitianpindianzuixihuandepinzhong——切開後不變形,在奶油上能撐很久。

草莓鄙視鏈的產生,既源於不同品種在種植、運輸等環節的特性,也源於商業包裝。

不知道有多少人見過關於淡雪草莓有“初戀的味道”這樣的表達,如今互聯網上的營銷總是出其不意,通過改名、包裝設計、概念推廣,去掉了草莓的泥土。


圖源:Unsplash


多樣的概念把顏值上等的草莓,送上了更精致的商品定位,我們吃的不再是草莓本身,而是一種情緒、一種生活,一種能夠為個人審美和生活態度打標簽的“奢侈品”。而且,在不確定感很強的當下,貴價水果往往還承載著一種“補償心理”——我們越來越願意關注自身,也總是高喊著“療愈自己”“對自己更好”,偶爾買一盒貴價草莓獎勵自己,這是一種“確定”的體驗,是當下語境裏很容易獲得的安慰劑。

因此,水果界總有一段時間要有一個“封神”的存在,從妃子笑到晴王葡萄,再到“冬天第一顆草莓”。

不過,我想,真正高級的草莓自由,並不是想吃多少吃多少,想買多貴買多貴,而是不管你買下的是什麼草莓,都仍然擁有一份“知時節”的心境,趁著季節,誠實地麵對自己的味蕾,才算沒辜負這口冬日裏的甜。

食品創新交流群

好文章,需要你的鼓勵

三聯生活周刊 
回頂部
評論
最新評論
這裏空空如也,期待你的發聲!
微信公眾號
Foodaily每日食品
掃碼關注Foodaily每日食品公眾號
微信分享
打開微信掃一掃分享當前頁麵