文：梅姍姍

來源：風味星球（ID：fengweixingqiu）

門衛快遞室裏，放著兩個泡沫保溫快件，是我媽發來的。自從教會了她在網上購買臨期食品，事情就走向了一發不可收拾的方向。

這次分別是6包臨保質期的馬蘇裏拉芝士碎
，和4包某荷蘭品牌的芝士片。

“那個芝士碎原價30多
，盒馬那天突然臨保降到17塊錢，我跑了3家店，把剩下的全部給你買回來了
，給你6包我自己留4包”；“那個芝士片
，淘寶有家店隻要8塊錢！之前我看你買的時候20多一包。我怕那家賣完，也是給你下了單

，給我自己也下了單。” 

微信裏，她是提前留言讓我收

，但我以為她是誇張修辭，沒想真的是加起來10多包的芝士。一時間我哭笑不得：suishuowotingaichizhishi，danyixiazizhemeduo

，qiebushuolengdongguigoubugoufang，liangzhida，wodechidaoguoqizaiguoqi
？erqie
，zheyeyiweizhewomeishenmejihuizaiqumaixinxianshipinle。

在成為臨期商品愛好者兩年後
，我開始重新思考這便宜，值不值得了。

我清晰地記得，兩年前第一次發現某臨期商品專賣品牌超市時
，內心的震驚。在那之前，我從來不知道臨保可以是個如此豐富多彩的“產業”：

原價18塊的一大包海苔，保質期還有大半年，個位數就能買到；牛肉幹豬肉脯
，原價30大幾，現在十多塊錢出頭就能拿回家

；櫻花白的
、海鹽味這些小眾口味氣泡水，平時我都不敢看價格
，現在1塊錢一瓶我又毫不猶豫拿了幾瓶。一趟大采購，總花費不過80塊
，我幾乎是瞬間“沾染”上了臨保購買癮：

這個便宜有好貨的世界竟然被我發現了，真是會過日子！

很快，臨保充斥了我的生活，從咖啡到沐浴乳，從袋泡茶到零食。反倒是我媽聽說我買臨期商品，一臉猶豫：吃了不會拉肚子麼？會不會有生了蟲的便宜賣給你？

為打消她疑慮

，我認真進行了學習。我告訴她，保質期不是她以為的“過了這個日期，下一秒這個東西就會開始發黴”。《中華人民共和國食品安全法》裏明確寫著，保質期的定義是“預包裝食品在標簽指明的貯存條件下
，保持品質的期限”。這裏“品質”是關鍵，商品差異性之大
，很難有客觀方法讓它們在上架後，再去被檢測“變壞”程度有多少。

與其說保質期是商品“健康與否”的參考，不如說它是一個對生產商的約束機製：在這個日期內，一個人吃壞了肚子
，隻要有明確的證據
，可以去向生產商索要賠償。如果超過這個日期，就不能合理進行索賠了。

我還查到，2012年北京工商局發布過“食品保質期臨界”的6級標準：保質期一年以上的，臨界期為到期前45天
；保質期6個月但不足一年的
，臨界期為到期前20天

；保質期90天至半年的，臨界期為到期前15天；保質期最短的奶類、熟食一類少於15天的，臨期為前1天至4天。

“你ni自zi己ji都dou知zhi道dao，幹gan香xiang菇gu幹gan海hai帶dai放fang上shang一yi兩liang年nian沒mei問wen題ti
，對dui不bu對dui？很hen多duo東dong西xi不bu能neng單dan看kan保bao質zhi期qi，還hai是shi得de具ju體ti問wen題ti具ju體ti分fen析xi。新xin鮮xian蔬shu菜cai豬zhu肉rou我wo肯ken定ding不bu建jian議yi你ni買mai隔ge夜ye的de，但dan幹gan貨huo和he飲yin料liao臨lin保bao打da對dui折zhe，你ni幹gan嘛ma不bu買mai呢ne
？”

被說服的我媽
，從此走上了熱愛臨保商品的不歸路
，不僅進超市的第一件事是去臨保櫃台看看有沒有什麼好東西
；教會她用淘寶後

，更是發現了臨保天堂。本就不大的家，開始被過分實惠的臨期洗衣液、牙膏、火鍋底料和飲料占領。我爸更是頻頻吐槽
，現在家裏被我媽塞滿了各種雜七雜八東西。“我自己買瓶正常價格啤酒不行，非要等到有臨期的買才行。” 語氣中滿滿怨氣
，家庭生活幸福指數，似乎都因為這個降低了不少。

我wo跟gen朋peng友you吐tu槽cao我wo媽ma寄ji來lai的de那na一yi大da堆dui臨lin期qi芝zhi士shi。我wo說shuo，這zhe都dou開kai春chun了le
，一yi下xia又you給gei我wo囤tun了le這zhe麼me多duo脂zhi肪fang。朋peng友you聽ting完wan卻que沒mei有you安an慰wei，反fan倒dao幾ji乎hu下xia意yi識shi的de回hui複fu：那麼便宜！我也要去買！在哪？

我立刻翻白眼，“不是前兩天才信誓旦旦減肥，再便宜，你買了也不吃啊。” 說完這句話
，我仿佛也被叫醒
，“你說我們是不是被臨期商品的概念洗腦了？便宜的東西不買好像就是吃虧了

，但最後吃虧的買了不必要東西的我們啊。” 我無奈的感慨。

朋(peng)友(you)若(ruo)有(you)所(suo)思(si)。她(ta)說(shuo)自(zi)己(ji)買(mai)臨(lin)期(qi)食(shi)品(pin)
，倒(dao)是(shi)做(zuo)過(guo)不(bu)少(shao)謹(jin)慎(shen)調(tiao)查(zha)，比(bi)如(ru)隻(zhi)在(zai)正(zheng)規(gui)渠(qu)道(dao)或(huo)者(zhe)大(da)商(shang)店(dian)裏(li)買(mai)，但(dan)有(you)了(le)這(zhe)種(zhong)放(fang)心(xin)，有(you)時(shi)的(de)確(que)買(mai)的(de)肆(si)無(wu)忌(ji)憚(dan)甚(shen)至(zhi)失(shi)控(kong)。

“我家附近有個號稱不賣隔夜菜的超市，每天一過晚上7diancaipinjiudazhe
，bingqieyuewanzhekouyuedi，shanggexingqiwojiabanwanlehuijia
，luguoyikan
，dazhedecailijingranyoucuirouwanhezhunaozhexiewopingshihenshaomaiyouyizhijiaodehenxinqidedongxi，sanzhehaishisizhedejiage，dangxiajiaodebumaibushizhongguoren。”

後(hou)續(xu)就(jiu)是(shi)，那(na)盒(he)脆(cui)肉(rou)皖(wan)和(he)豬(zhu)腦(nao)，在(zai)冰(bing)箱(xiang)放(fang)了(le)三(san)天(tian)以(yi)後(hou)，成(cheng)了(le)她(ta)的(de)心(xin)結(jie)，她(ta)並(bing)不(bu)很(hen)擅(shan)長(chang)處(chu)理(li)這(zhe)兩(liang)種(zhong)食(shi)材(cai)
，而(er)且(qie)一(yi)想(xiang)到(dao)可(ke)能(neng)不(bu)太(tai)新(xin)鮮(xian)就(jiu)更(geng)沒(mei)動(dong)力(li)去(qu)做(zuo)。一(yi)星(xing)期(qi)以(yi)後(hou)

，兩(liang)盒(he)肉(rou)原(yuan)封(feng)不(bu)動(dong)地(di)被(bei)丟(diu)掉(diao)了(le)。

我差點激動的在家拍桌子，狠狠共鳴住。我說自從發現某超市app裏有隱藏的“清倉”入口，我每天幾乎打卡式的會去逛逛，菜真的很便宜，單看比我去菜場買同款要便宜，而且超市的“清倉”，通常品相都還不錯。問題是不能自提，而且不湊到40塊，還無法免費配送。有時為了撿一些我根本不需要的“芝麻”，就會各種湊單，最後發現，如果單純去菜場原價買
，可能一個禮拜的食物都用不到這一次湊單的價格。

“我們都被臨期兩個字魔怔洗腦了？” 對著屏幕，我倆悵然若失。

當意識到生活裏有坑

，你就會發現生活無處不是坑。“覺醒”之後的我，開始重新審視以前買過的臨期商品。一拉賬單，卻發現了一個更大的坑！

作為茶飲愛好者
，臨期袋泡茶一直是我閉眼買的存在。隻要在相熟的網店看到“臨期”的de商shang品pin列lie表biao，簡jian單dan篩shai選xuan自zi己ji喜xi歡huan的de口kou味wei就jiu會hui閉bi眼yan下xia單dan。當dang我wo對dui比bi了le一yi些xie被bei冠guan以yi臨lin期qi的de茶cha，想xiang知zhi道dao它ta們men跟gen原yuan價jia相xiang差cha多duo少shao
，才cai發fa現xian很hen多duo保bao質zhi期qi還hai有you一yi年nian多duo的de的de商shang品pin
，竟jing也ye被bei羅luo列lie到dao臨lin期qi的de列lie表biao裏li，價jia格ge跟gen原yuan價jia幾ji乎hu一yi模mo一yi樣yang。

過去我從來不“篩選”，隻當所有在臨期標簽下的都是打折就瘋狂買。對比之後才發現，商家也學精了。比較有“良心”的商家，會把商品名稱改成“非臨期商品”然後混雜在臨期商品裏，趁著我們在眼花繚亂看不清名稱的下單；更有甚者，名字上沒有動手腳，原價30元的東西改成了29.9元就號稱打折放上了臨期商品架
，不細心的顧客一不小心就踩了坑。

朋友歎氣
，沒想到世道變了，連臨期商品也能變。

她ta記ji得de自zi己ji十shi幾ji年nian前qian第di一yi次ci接jie觸chu臨lin期qi
，還hai是shi某mou進jin口kou貿mao易yi商shang朋peng友you私si下xia告gao訴su她ta的de。那na時shi的de世shi界jie還hai算suan真zhen誠cheng，因yin為wei大da型xing超chao市shi對dui進jin口kou產chan品pin入ru庫ku有you著zhe嚴yan格ge管guan理li要yao求qiu，歐ou洲zhou、日本國家對保質期的標注很嚴苛


，無奈國際貿易的貨運時間不可控，往往一些剛到不久的商品無法進入大型商超的“安全食品”展示範圍

，就隻能當作臨期處理，為了讓資金盡快回流減少損失
，貿易商們才不得不做“臨期特價”處理。

“那時候人們可能也想不到
，十幾年後竟然還能衍生出披著臨期外套賣正常商品的玩法。”

一來一往的討論中
，我們也似乎摸到了更多“臨期食品”產業的坑。

“nizhidaowoxianzaizaiyebuguangnagelinqishangpindechaoshileme，jiushiyinweitawanquanbianweile。xianzaizhegechaoshilimianjihumeishenmedongxishizhendelinqidele，douyaonibanhuiyuankacainengyongsuoweilinqijiagoumai。zhebujiushibianxiangdexishouhuiyuanme。” 

當(dang)我(wo)們(men)最(zui)開(kai)始(shi)快(kuai)樂(le)囤(tun)貨(huo)，以(yi)為(wei)在(zai)為(wei)未(wei)來(lai)吃(chi)喝(he)自(zi)由(you)做(zuo)未(wei)雨(yu)綢(chou)繆(mou)的(de)準(zhun)備(bei)，冷(leng)靜(jing)下(xia)來(lai)一(yi)算(suan)
，其(qi)實(shi)隻(zhi)是(shi)犧(xi)牲(sheng)了(le)現(xian)在(zai)的(de)精(jing)力(li)
，甚(shen)至(zhi)多(duo)了(le)分(fen)自(zi)責(ze)，自(zi)己(ji)被(bei)價(jia)格(ge)上(shang)頭(tou)的(de)自(zi)責(ze)。朋(peng)友(you)也(ye)感(gan)觸(chu)良(liang)多(duo)，“沒有什麼是此刻必須要的，而且，吃新鮮的說不準自己幸福感更高呢
？”