文：二狗
、斯小樂

來源；風味星球

姐妹群突然出現一個鏈接：“在烏魯木齊喝到了人生咖啡”，我幾乎不受控製地點了進去
，盡管自己的小某書主頁裏，過去幾個月已經看了無數篇相似標題的帖子。

“大數據真的隻推同一種內容！我剛剛就刷到了這個帖子，甚至我也點進去看了！” 

誰料緊接著，另一個姐妹立馬轉來截圖


，是她此刻的小某書主頁。原來她也被推到了這個帖子。“我們完了，我們被同化了！” 她發了一個驚恐的表情包。“而且我也差點點進去！”

這大概是最近這一年，我們生活裏最“恐怖”的de改gai變bian。社she交jiao媒mei體ti的de帖tie子zi標biao題ti，仿fang佛fo進jin入ru了le一yi種zhong魔mo怔zheng
，我wo們men則ze被bei下xia蠱gu了le一yi般ban
，看kan見jian某mou種zhong喊han麥mai式shi的de標biao題ti
，明ming明ming知zhi道dao內nei容rong或huo許xu有you水shui分fen，就jiu會hui不bu由you自zi主zhu的de點dian進jin去qu：

“南京你真的太超前了！”、“揚州你讓我感到陌生！”

、“對不起，山東恰巴塔真的沒有對手”、“沈陽的，唯一的缺點就是不能郵寄”
、“本溪
，你不宣傳這個你糊塗啊！”“在上海吃到人生披薩”….  幾乎拷貝不走樣的標題，配上讓眼球無法移開的照片，就能瞬間造就某種食物或者某個店家的瘋狂爆火。

我還記得去年冬天
，就是這個類型的標題和讓人震驚的甜品照片，甚至成功把我吸引到了某連鎖火鍋店。一行8個女生，興奮地按圖索驥，點全了所有“爆款” —— 但那看起來密集如頭發的“密恐”毛肚，根本就是最廉價的水發毛肚；甜品是我之後幾個月在很多網紅店都會看到同款的咬著竹子的小熊貓布丁，當然也不能免俗地有插了“我在***路很想你”的標簽的檸檬茶。

不能說全然不好吃，但一頓飯花了接近700，忍(ren)不(bu)住(zhu)覺(jiao)得(de)交(jiao)了(le)智(zhi)商(shang)稅(shui)。要(yao)知(zhi)道(dao)但(dan)凡(fan)生(sheng)活(huo)裏(li)看(kan)到(dao)這(zhe)種(zhong)飲(yin)料(liao)，或(huo)者(zhe)這(zhe)個(ge)品(pin)質(zhi)的(de)毛(mao)肚(du)

，我(wo)可(ke)能(neng)頭(tou)都(dou)不(bu)會(hui)抬(tai)。但(dan)被(bei)這(zhe)些(xie)帖(tie)子(zi)一(yi)鼓(gu)動(dong)，自(zi)己(ji)就(jiu)能(neng)花(hua)38塊，買成本不過4
、5塊錢的東西。

我自己都搞不懂
，這是被這些探店宣傳語下了什麼蠱麼？怎麼能識破這種魔咒？

看多了平台上那些變著花樣瘋狂讚美餐廳的詞彙


，不免想到了二姑。

眾所周知
，相親在咱們國家是一種唯一合法賭博的行為。而我的二姑，就是這個“賭博”裏最容易上頭的。她身邊幾乎沒有哪個單身的侄子侄女
、旁親鄰戚沒被她謔謔過，我也不例外。她日常最愛去的娛樂休閑空間，就是人民公園相親角。三天兩頭就把看到的“優質男性”資料發給我
，並加之熱情洋溢的讚美口吻

，不斷慫恿我去約約看

，每次都是錯過這個男人就是錯過了幾十個億的著急。

也是拜她所賜，大數據開始給我推一些“這個男人究竟能嫁麼”的相親分析師小教學。我從來不知道
，原來相親裏男女看似“優質條件”的介紹性話術，藏著這麼深的學問。

“相親的男生自己做生意
，父母有退休金，兩套房一輛車
，能嫁嗎？” 通常這種條件在媒人的口裏，絕對被捧成香餑餑
，但相親分析師說
，這種“說辭”，往往證明男方做生意很可能不穩定。“我wo們men撥bo開kai文wen字zi往wang裏li看kan
，它ta沒mei提ti月yue收shou入ru
，說shuo明ming收shou入ru不bu穩wen定ding。如ru果guo做zuo生sheng意yi且qie賺zhuan錢qian
，他ta一yi定ding是shi會hui把ba自zi己ji年nian收shou入ru作zuo為wei一yi個ge賣mai點dian寫xie上shang去qu的de。他ta沒mei說shuo創chuang業ye
，而er是shi做zuo生sheng意yi，大da概gai率lv是shi傳chuan統tong生sheng意yi。傳chuan統tong生sheng意yi的de特te點dian就jiu是shi更geng看kan重zhong關guan係xi維wei護hu，這zhe意yi味wei著zhe這zhe個ge人ren要yao頻pin繁fan出chu入ru風feng月yue場chang所suo…”

全篇看完
，醍醐灌頂。倒不是終於會找伴兒了——相親我是不會去相親的。但破解小某書那些讓人感覺“香餑餑”的推薦
，我似乎找到了某種相似性。比如，相親鐵律第一條：“別看說了什麼，要看沒說什麼”，就非常能套用在探店文案上。

看到“相親對象一米八五，多金帥氣
，穩重成熟，專一”，先不要急著偷樂，這種過於完美的條件，反常必有妖，最好仔細考慮下對方是否可能有“暗病”或隱瞞的重大性格缺陷。舉一反三，如果探店帖子裏

，門店的味道
、價格

、服務、地址
、環境都被展現的滴水不漏

，最好多長一個心眼
，畢竟活到今天
，咱還沒見到這麼完美的店。

烤肉店不說肉怎麼樣
，而是大聊特聊土豆泥的味道；火鍋店不講鍋底有多用心，菜品有多新鮮，反而大讚甜品飲品都很不錯
，甚至幹脆用“超級出片”
、“浪漫不在國外
，在這家店”來介紹，那實際味道和服務大概率平平無奇
，甚至會碰上難吃到皺眉頭的智商稅店。

又比如相親裏“性格好”就說明“長得醜”
，用詞的選擇，也同樣需要反複斟酌。一句“老家做生意
，父母事業單位退休”的介紹

，看起來很風光，但這樣模棱兩可的用詞
，背後也許是“家裏扶持
、可能負債，生活不穩定”。所以
，探店介紹裏的摸棱兩可的“今年吃到最好吃的一家店”，或許可能就是博主今年吃的第一家店；攤店視頻用“阿姨這個年糕是糯米做的嘛”這樣的廢話文學開場，也可能意味著這個博主味蕾就不那麼可信。

但凡有能拿得出手的其他條件，這些詞都不會被趕鴨子上架地當成一種優勢。倘若一個普通大一學生簡曆上出現“國際某音樂節擔任重要職務”
，這裏麵“當誌願者”的概率，一定遠大於你遇見了罕見的人中龍鳳。刷完分析相親對象的視頻後
，我仿佛打開了某種重新審視探店博主宣傳軟文的新宇宙：撥開雲霧見月明，套路就是這麼誕生的。

如今聽到二姑說“那男孩家裏條件真不錯，要車有車要房有房”
，心裏都會自動打個問號。同樣的公式套路運用在餐廳點評裏，那我覺得有些用詞
，看到也可以直接判斷為“快跑”。

我打開了自己最近的瀏覽曆史，認真仔細研究了一下：

動不動就“驚掉下巴”，驚到的可能是老板給的廣告費挺豐厚；

“沒有對手”
，對手不知道有沒有，但看完去了的（豬）隊友我肯定算一個
；

“唯一的缺點：隻有某地有”

，可能本地不止這家有
，別家也有；

“xx人民你們的嘴可真嚴啊”
，應該也沒多嚴，不然本地人為啥沒聽過這家新店；

“某某城市
，不宣傳這個你糊塗啊”，這年頭糊塗的城市文旅局那麼多麼嘛？需要KOL如此醍醐灌頂？

描述食物的具體味道上，也是關鍵詞泛濫成災。

幾年前就已經用爛的“糯嘰嘰”，依舊在社交媒體上大放光彩，隻不過超越了糯米製品
，延展進入了年糕
、麵包甚至麵條上；還有“越嚼越香”
，可能另一種理解就是咀嚼肌受傷
，硬到絕大多數的嘴巴咬不動
；“口感豐富”也是坑，在KOL的世界裏，這個詞很可能不是你以為的口感肌理豐富，而是店家想另辟蹊徑，加了一堆東西。

當然不能忘了“飯張力”和“絕絕子”，這兩個新晉出圈的互聯網新詞，仿佛KOL們的救命稻草，隻要能配上食欲大增的圖片，就是流量和眼球的基本保證。

除了單一
、粗暴、不精準的表達的文案，滿屏菜品堆疊成山、溢出碗外
，銳化、飽和度拉到滿格
、以馬路為背景板的照片

，背後也藏著開盲盒的刺激
，實物不僅可能分量縮水，褪去濾鏡後的菜品也往往讓人喪失食欲。

就如同相親世界裏的“素顏”
，從來不會是真人真臉出鏡；朋peng友you圈quan裏li那na些xie透tou白bai度du極ji高gao的de個ge人ren照zhao，我wo們men也ye默mo認ren修xiu了le圖tu一yi樣yang，當dang每mei個ge食shi物wu細xi節jie都dou閃shan著zhe誘you人ren油you光guang
，滿man桌zhuo豐feng富fu菜cai品pin
，飽bao和he度du拉la滿man的de圖tu片pian時shi
，我wo們men也ye要yao提ti醒xing 12 fenjingti，bishibaipaixiutuwuyi。dangran，caipinbaipaizhejianshibukepa，kepadeshiwomenzonghuiyiciciwangjiyiqianshoudeshanghai，zongshimanxinqidaidaolecanting，yiweinengdiandaoyiyangdecai，jieguoduanchulaideshihou，zhiyouzijitingdaozijixinsuideshengyin。

時刻提醒自己，現實世界裏你從來沒有看見人均200的日料刺身店給你堆滿了三文魚和金槍魚；也沒有看見過照片裏那一桌刺激性極強的誘人火鍋菜品，買單時會低於1000塊的。KOL吃到的東西，跟普通食客就是不一樣。如果還需要進一步祛魅的“證據”
，很簡單：把菜品圖片在手機裏稍稍編輯下
，亮度減 30%，飽和度減 30%，順便給餐桌P點(dian)油(you)漬(zi)沒(mei)擦(ca)幹(gan)淨(jing)的(de)邋(la)遢(ta)，那(na)基(ji)本(ben)上(shang)這(zhe)張(zhang)圖(tu)片(pian)就(jiu)能(neng)還(hai)原(yuan)到(dao)真(zhen)實(shi)進(jin)餐(can)場(chang)景(jing)
，如(ru)果(guo)在(zai)這(zhe)種(zhong)情(qing)況(kuang)下(xia)仍(reng)然(ran)對(dui)照(zhao)片(pian)裏(li)的(de)食(shi)物(wu)感(gan)興(xing)趣(qu)，那(na)就(jiu)放(fang)心(xin)去(qu)吧(ba)，再(zai)怎(zen)麼(me)也(ye)不(bu)會(hui)失(shi)望(wang)到(dao)哪(na)去(qu)。

我甚至還發現了一個屢試不爽的排雷方法：但凡發現自己想要點進某帖子
，被圖片或者文案好奇了，轉移自己注意力，不去點開帖子
，而是點開po主的主頁。這時

，滿滿的套話和套圖就會溢出屏幕
，你自然就能知道，這個人所推薦的一切都不可信。

也有例外的。大數據推送的水平在進步，KOL們(men)的(de)創(chuang)作(zuo)能(neng)力(li)也(ye)在(zai)提(ti)高(gao)。很(hen)多(duo)人(ren)可(ke)能(neng)完(wan)全(quan)沒(mei)有(you)要(yao)做(zuo)廣(guang)告(gao)的(de)意(yi)圖(tu)，但(dan)因(yin)為(wei)這(zhe)些(xie)關(guan)鍵(jian)詞(ci)火(huo)，也(ye)開(kai)始(shi)使(shi)用(yong)。比(bi)如(ru)我(wo)最(zui)近(jin)刷(shua)到(dao)的(de)一(yi)個(ge)帖(tie)子(zi)，裏(li)麵(mian)大(da)量(liang)的(de)“東京前三”

、“曼穀本地人推薦的18家店”
、“離開韓國一定要去逛的雜貨鋪”

，但仔細一看，無非是一個旅居世界的數字遊民。

我在姐妹群裏吐槽
，說自己研究了一圈探店KOL套路後，除了感歎這代年輕人能把中文語言被運用得登峰造極
，就是不想相信這個社會了。

群裏一個年齡稍大些的姐姐私信了我。她說其實可以換個視角看這些帖子，把它單純當娛樂消遣，別真當信息就好。“終究沒有餐廳和食物能做到能讓所有人滿意的百分百完美

，也沒有KOLnenggouzuodaojueduikeguan。xinxiduoleyebujiandeshihuaishi
，nengzaimangmangxinxihaiyangzhong
，zhaodaonijiaodezijiheshidejiuhao。genghekuang，zhexiezhendehenqipaya，tamennianqingrennengxiangdao，yeyijinghenniule。”

也對，我想起自己過去的幾段戀愛經曆。都不是所謂的“家富顏帥”
，而是他要麼跟我一樣喜歡打羽毛球
，我們在羽毛球場認識

；huozhetajiushiwotongzhuo，womenchujiule。cantingyeyiyang，ruguodianjiazuodetilamisuheshinidekouwei，erniqiahaozhixihuantilamisu，nayouweishenmeyaozaihudianjiaqitatianpinzuodehaobuhaone
？shenzhi
，tazuobuzuoguanggaoyouyouheguanxine
，tilamisumeibianjiukeyile。

又或者，這家小店離你足夠近，食材也新鮮，那它的確就是我的“人生之味”
，我也可以用上這個詞，隻是在 po 文上把前因後果說清楚
，其他的，交給讀者自行判斷要不要來就好。

有you些xie餐can廳ting
，有you人ren覺jiao得de口kou味wei太tai新xin奇qi，有you人ren覺jiao得de景jing觀guan大da於yu食shi物wu，但dan也ye許xu這zhe些xie正zheng是shi你ni想xiang要yao的de呢ne
？我wo們men想xiang學xue的de隻zhi是shi如ru何he辨bian別bie有you效xiao信xin息xi
，而er不bu是shi要yao學xue著zhe把ba全quan世shi界jie拒ju之zhi門men外wai。

想起我媽年輕時旅行去家小餐館吃飯，跑到後廚問老板，餐館裏的菜是不是都是不辣的
；laobantingshuowomasichuanlaide
，jijingyouyuhougentatancheng，shide，canguanlidecaidouhenqingdan，tamenbuhuizuolacai。jieguowomatinghouxinranzuoxia
，shuohoulongbushufuhaojitianle，jiuxiangzhaojiafenliangshaoweidaoyouqingdandecantingchidunbianfan，meixiangdaohaizhenzhaodaole。

suoyi
，cantingherenyiyang
，gezibaochizijitesejiuhao，cantingdetandianjieshaoyebuxuyaozhuisuiqianpianyilvderegeng，shiwudemeili，buyinggaiyanmeiyuwushupianfuzhizhantie
，zhiyaotuijianderenzugouzhencheng
，chifanzhejianshi，womenyirankeyixiangxinshijie，xiangxinbieren。