作者：馬舒葉、張琳 、馬琳、馮曉亭、謝中秀、惠鵬權
來源：燃次元（ID：chaintruth）
對於離家返程的打工人來說，有一種父母的愛，叫做“恨不得將全世界塞進你的行李箱”。近日，#丹東站幾乎每人都拎著泡沫箱子#的話題引發廣泛關注。不少網友在評論區表示，“這是來自丹東站的神秘感”，就有網友建議不如將丹東站改名為“草莓站”。而話題#X光安檢機下的返程行囊#也衝上了微博熱搜，網友們更是紛紛曬出了自己返程的後備箱和行李箱。和丹東人離家時人手一個泡沫箱一樣，土生土長的煙台人劉潔告訴燃次元，“煙台高鐵站裏，幾乎也是每個人都拎著泡沫箱，而高鐵的行李架上也隨處可見泡沫箱。”正月初六返程時，劉潔自己就帶了兩個泡沫箱和一個行李箱。泡沫箱裏一部分是父母春節前就為她囤好的海鮮；另一部分則是親手做好的牛肉包子和櫻桃罐頭等；而行李箱則裝滿了米麵糧油。對此，劉潔表示，“父母知道我嘴饞家鄉海味，各種各樣的魚、小蝦、扇貝丁、小章魚應有盡有。”雖然把年貨搬上高鐵累得夠嗆，但劉潔同時表示，“這是家的味道，再多也拿得動。”本期小酒館，燃次元和幾位年輕人聊了聊他們的“返程行李箱”。他們中，有人手提泡沫箱，裏麵裝滿海鮮；有人的行李箱被媽媽塞滿臘肉臘魚、香幹紅薯片，還被嫌棄“行李箱太小不能裝”；有人在媽媽“煲湯文化”支配下，行李箱裏裝滿煲湯藥材；還有人雖然再三強調“今年不要再給我拿東西了”，但還是拎起了媽媽裝滿掛麵、包子、油餅的袋子……yexufanxiangshi，yinweigezhongyuanyin，youzimenmeiyougeifumuzhunbeiliwu，danfanchengshi，fumuyidinghuibatamendexinglixiangzhuangman，bujinyongnongnongdejiaxiangwei，haiyoufumuchendiandiandeaiyuguanhuai。所以，長大後，鄉愁就是一個個行李箱，遊子們在外闖蕩，父母在家惦念。1月27日，我離開煙台，搭乘高鐵回北京工作。到了高鐵站一看，幾乎人手拎著一個泡沫箱，高鐵的行李架上也隨處可見泡沫箱。這是我工作後第一次回家、離家。因為離開學校自己住，做飯方便了許多，所以爸媽給我帶的東西也特別多，裝滿了整整兩個泡沫箱和一個行李箱。煙台人的泡沫箱幾乎裝的都是海鮮。我的泡沫箱裏包括各種各樣的魚、小蝦、扇貝丁、小章魚、海鮮、鮁魚餡肉丸，還有“媽媽味道”的食品，比如牛肉包子、炸魚，和自己做的櫻桃、草莓、黃桃罐頭。行李箱則裝的玉米麵和兩桶花生油。我們習慣了吃海鮮，總覺得煙台的海鮮好吃，其他地方的海鮮差點意思，我在北京工作也總吃不到好吃的海鮮。春chun節jie期qi間jian海hai鮮xian不bu好hao買mai，很hen多duo店dian鋪pu並bing不bu開kai，開kai著zhe的de也ye都dou賣mai得de很hen貴gui，所suo以yi我wo帶dai的de這zhe些xie海hai鮮xian都dou是shi年nian前qian我wo爸ba媽ma為wei了le讓rang我wo節jie後hou帶dai走zou，專zhuan門men囤tun的de。年nian前qian買mai海hai鮮xian不bu費fei事shi，因yin為wei平ping時shi大da家jia買mai海hai鮮xian都dou輕qing車che熟shu路lu，而er且qie煙yan台tai人ren冰bing箱xiang裏li常chang年nian都dou是shi海hai鮮xian。我wo爸ba沒mei事shi還hai去qu海hai邊bian撿jian點dian海hai腸chang子zi。帶的“媽媽味道”的de東dong西xi，則ze是shi在zai家jia這zhe幾ji天tian我wo媽ma陸lu續xu做zuo的de。春chun節jie假jia期qi，我wo媽ma都dou在zai忙mang著zhe做zuo飯fan，樂le此ci不bu疲pi，遇yu到dao我wo喜xi歡huan吃chi的de就jiu給gei我wo留liu著zhe。至zhi於yu米mi麵mian糧liang油you，則ze是shi因yin為wei爸ba媽ma單dan位wei分fen多duo了le吃chi不bu完wan，想xiang著zhe我wo在zai北bei京jing也ye要yao用yong，就jiu讓rang我wo帶dai走zou了le一yi些xie。以前上學的時候，爸媽也會給我準備“打包”的(de)東(dong)西(xi)，但(dan)量(liang)都(dou)比(bi)較(jiao)少(shao)，一(yi)般(ban)隻(zhi)會(hui)帶(dai)夠(gou)一(yi)天(tian)或(huo)者(zhe)一(yi)頓(dun)吃(chi)的(de)東(dong)西(xi)，我(wo)就(jiu)會(hui)拿(na)去(qu)學(xue)校(xiao)和(he)室(shi)友(you)分(fen)享(xiang)。今(jin)年(nian)是(shi)我(wo)工(gong)作(zuo)後(hou)第(di)一(yi)年(nian)離(li)家(jia)，爸(ba)媽(ma)給(gei)我(wo)裝(zhuang)的(de)東(dong)西(xi)也(ye)格(ge)外(wai)多(duo)，隻(zhi)為(wei)讓(rang)我(wo)在(zai)北(bei)京(jing)吃(chi)得(de)好(hao)、吃得舒心。為了把這些東西搬上高鐵，我和對象兩個人累得夠嗆，但這是家的味道，再多也拿得動。
每mei一yi年nian回hui家jia過guo春chun節jie，感gan覺jiao時shi間jian跑pao得de都dou是shi那na樣yang的de快kuai。一yi眨zha眼yan，到dao了le初chu六liu，我wo又you要yao踏ta上shang了le返fan京jing的de路lu途tu。媽ma媽ma像xiang往wang年nian一yi樣yang，開kai始shi為wei我wo準zhun備bei回hui京jing的de行xing李li。我愛吃“馬薺菜餡”包子，也因此，每年過年前，媽媽都會專門去鄉下買菜。用媽媽的話說，“那是野生的，口感好、沒農藥，而且很嫩，很新鮮。”xianliaozhunbeiqiquanzhihou，mamajibendouhuizaiwodaojiazhiqianzhengmanmanyidati。tuikaimendenayishunjian，wuzilimimandebaozidexiangqibianpubierlai，zheyejiuchengweilewomeinianhuijiajinmendediyidunfan。haobukuazhangdishuo，naweidaokanchengshirenjianmeiwei。於是，“馬薺菜餡”包子，幾乎是我每一年回京行李箱中的必備物品。除此之外，還有各種鹵味、醬牛肉、牛肚、豬肚、鴨胗等...都是媽媽親自下廚烹製的美味。除了肉類，我的行李箱還裝滿蔬菜。是不是難以想象，為什麼還要帶蔬菜？我wo是shi南nan方fang人ren，有you些xie南nan方fang特te有you的de蔬shu菜cai在zai北bei京jing很hen難nan買mai到dao，甚shen至zhi說shuo根gen本ben買mai不bu到dao。比bi如ru我wo愛ai吃chi的de一yi種zhong辣la椒jiao，它ta的de辣la椒jiao皮pi很hen薄bo，辣la椒jiao本ben身shen的de甜tian味wei很hen足zu，但dan卻que又you不bu是shi很hen辣la；還有蒲菜，這是我們老家特有的一種蔬菜，也是淮揚菜係裏很有名的“開洋蒲菜”的主要食材；還有一種類似於娃娃菜的青菜，我們叫黃芽菜（家鄉叫法），看起來跟大白菜相似的，但又不一樣，整個菜的顏色就跟黃豆芽一樣，口感比常規的大白菜要甜，水分更足一些。說實話，每次看到媽媽為我返京忙前忙後，我都會很心疼，也總是跟她說，“現在網絡很發達，想吃的都能買到。”但媽媽卻會說，“不麻煩，不累，自己弄的健康，也更合你胃口。”然後一邊說一邊繼續幫我裝行李。看著媽媽忙碌的背影，我總想起那句話“慈母手中線，遊子身上衣”。不論我們在哪，媽媽總是以自己的方式表達著對我們的愛，細膩，平淡，且深沉。如果說，一般人是“水”做的，那廣東人一定是“湯水”做的。對於這個段子，作為廣東人的我深諳其道，必然是不會反駁的。今年回家過年，剛到家放下行李，我媽就給我端上一碗“五指毛桃土茯苓豬骨湯”，我媽安利的理由是，“‘陽’過要健脾祛濕，喝這碗湯最好咯。”keyishuo，huijiayilibai，heguodetangbiwozaibeijinggongzuoyinianrududetangyaoduodeduo。zaijiadundunshaobulelaohuotangzhiwai，meidunhaidoudehegouliangsanwan，guangdongjiatingbiranshaobuleyijukoutouchan，“飯有飯肚，湯有湯肚！”意思是，即便吃飽了也能再喝得下一碗湯。可想而知，我在家裏被“灌”進了多少湯水。在zai家jia喝he湯tang遠yuan遠yuan不bu夠gou，還hai沒mei過guo大da年nian初chu一yi，我wo媽ma就jiu在zai愁chou我wo回hui北bei京jing了le沒mei湯tang喝he怎zen麼me辦ban。我wo媽ma先xian是shi問wen我wo，要yao不bu要yao給gei我wo買mai個ge瓦wa煲bao帶dai上shang北bei京jing，平ping時shi不bu用yong天tian天tian煲bao湯tang最zui起qi碼ma也ye得de一yi周zhou煲bao一yi次ci。這zhe個ge建jian議yi被bei我wo堅jian決jue否fou定ding了le，理li由you很hen簡jian單dan，我wo在zai北bei京jing用yong的de是shi電dian磁ci爐lu炒chao菜cai，瓦wa煲bao用yong不bu上shang。我原以為我的解釋足以讓我媽停下幻想，沒想到在我收拾行李打算返京時，我媽邊看我收拾行李邊讓我網上買一個電燉盅。在我準備以“北京買不到新鮮豬骨和藥材煲湯”為由拒絕時，我媽給我拎來了一大袋煲湯原材料，當時的我啞口無言。看著一袋子煲湯藥材，我腦子換算了一下我的24寸行李箱剩餘容量，隻好換種說辭，“藥材我就不帶了，我家附近有藥店，你到時候給我湯方，我去藥店買新鮮藥材就行。”聽我這麼一說，我媽信了，讓我拿了點家裏買好的魚膠和一些品相不錯的藥材就作罷。dangwoshoushihaozhihou，womakandaowoxinglixianghaikongyiban，youcongbingxianggeiwozhaolaileyixielachanghehaixianganhuo，rangwodoudaishangqu。qishiwoshixiangjujuede，bijingwozaijiazuofandepincishaozhiyoushao，dankanzhelaomanayinqieyanshen，wohaishiyibingshouxia，koubuduixinshuozhe，“我都帶上，不然在北京想吃家裏的東西，買也買不到。”“下次不許再帶這麼小的行李箱回來。”春節假期結束，離家返京的當天，我媽一邊埋怨，一邊將我20寸的行李箱塞得滿滿當當。在臘魚、臘肉、香幹和紅薯片等家鄉特產的“攻占”下，我原本行李箱裏帶的幾套衣服隻得留在老家，給家鄉特產“騰地方”。即便如此，現宰的活雞肉、熏臘豬蹄和豬頭肉還是沒能“進駐”我的行李箱。
我(wo)的(de)老(lao)家(jia)是(shi)湖(hu)南(nan)長(chang)沙(sha)，長(chang)沙(sha)人(ren)習(xi)慣(guan)在(zai)冬(dong)至(zhi)前(qian)後(hou)製(zhi)作(zuo)臘(la)魚(yu)臘(la)肉(rou)，將(jiang)魚(yu)肉(rou)用(yong)鹽(yan)醃(yan)四(si)五(wu)天(tian)後(hou)掛(gua)當(dang)風(feng)之(zhi)處(chu)晾(liang)幹(gan)，晾(liang)個(ge)五(wu)六(liu)日(ri)再(zai)掛(gua)柴(chai)灶(zao)上(shang)熏(xun)煙(yan)，小(xiao)火(huo)慢(man)熏(xun)也(ye)要(yao)兩(liang)三(san)日(ri)的(de)時(shi)間(jian)，做(zuo)好(hao)的(de)臘(la)味(wei)可(ke)貯(zhu)留(liu)至(zhi)次(ci)年(nian)夏(xia)日(ri)不(bu)腐(fu)。家(jia)鄉(xiang)的(de)味(wei)道(dao)雖(sui)然(ran)讓(rang)人(ren)眷(juan)戀(lian)，但(dan)整(zheng)個(ge)製(zhi)作(zuo)過(guo)程(cheng)要(yao)小(xiao)半(ban)個(ge)月(yue)，父(fu)母(mu)年(nian)紀(ji)越(yue)來(lai)越(yue)大(da)了(le)，我(wo)越(yue)發(fa)不(bu)忍(ren)心(xin)讓(rang)他(ta)們(men)為(wei)我(wo)操(cao)勞(lao)。所以我特意帶了最小的行李箱回去，且早早就給爸媽打了“預防針”，不讓他們為我準備東西往回帶。但等我回到家才發現他們壓根兒就沒聽我的話，還在準備的時候處處考慮我的喜好。以yi前qian家jia裏li是shi在zai火huo炕kang裏li熏xun製zhi臘la肉rou的de，但dan去qu年nian家jia裏li建jian了le新xin房fang子zi之zhi後hou，就jiu沒mei有you熏xun臘la肉rou的de老lao式shi火huo炕kang了le。為wei了le給gei我wo做zuo臘la味wei，爸ba媽ma還hai專zhuan門men買mai了le熏xun製zhi臘la肉rou的de熏xun箱xiang。湖hu南nan的de臘la魚yu通tong常chang會hui用yong鯉li魚yu、青魚、caoyuhejiyudengxianyuzuoweiyuanliao，danyinweiwozhixihuanchicaoyu，bamateyiqulelijiajiaoyuandejishishang，zhiweigeiwomaigedaxinxiandecaoyu，laroudeyuanliaoyemailewozuiaidefeishouxiangjiandewuhuarou。除chu此ci以yi外wai，紅hong薯shu片pian也ye是shi我wo們men當dang地di的de特te色se美mei食shi，但dan製zhi作zuo工gong藝yi也ye很hen麻ma煩fan。去qu皮pi的de紅hong薯shu蒸zheng好hao搗dao成cheng紅hong薯shu泥ni，再zai經jing過guo壓ya片pian和he晾liang曬shai，最zui終zhong製zhi作zuo出chu來lai的de紅hong薯shu片pian色se澤ze金jin黃huang，口kou感gan脆cui甜tian。但dan因yin為wei是shi我wo從cong小xiao吃chi到dao大da的de零ling食shi，我wo媽ma還hai是shi不bu嫌xian麻ma煩fan地di給gei我wo做zuo了le一yi大da包bao。直(zhi)到(dao)將(jiang)我(wo)送(song)上(shang)車(che)，我(wo)媽(ma)還(hai)在(zai)念(nian)叨(dao)我(wo)那(na)裝(zhuang)不(bu)下(xia)什(shen)麼(me)東(dong)西(xi)的(de)行(xing)李(li)箱(xiang)，還(hai)要(yao)把(ba)熏(xun)的(de)豬(zhu)頭(tou)肉(rou)和(he)豬(zhu)蹄(ti)給(gei)我(wo)寄(ji)過(guo)來(lai)。那(na)一(yi)刻(ke)，我(wo)深(shen)切(qie)地(di)感(gan)受(shou)到(dao)，行(xing)李(li)箱(xiang)裝(zhuang)不(bu)下(xia)的(de)不(bu)隻(zhi)有(you)父(fu)母(mu)為(wei)我(wo)準(zhun)備(bei)好(hao)的(de)家(jia)鄉(xiang)特(te)產(chan)，更(geng)裝(zhuang)不(bu)下(xia)父(fu)母(mu)沉(chen)甸(dian)甸(dian)的(de)愛(ai)。“你還想帶什麼？”返程前一天，媽媽一邊在已經滿滿當當的行李箱裏，硬擠出了一塊地方容納一袋大紅棗，一邊詢問著我。在我“別裝了，夠了”的微弱聲音下，她突然興奮得說，“你喜歡吃的蓧麵魚要不要帶，我去做”，立刻奔向了廚房。雖sui然ran我wo離li家jia已yi經jing三san年nian，早zao已yi經jing濟ji獨du立li，獨du自zi生sheng活huo完wan全quan沒mei有you問wen題ti，但dan每mei次ci媽ma媽ma看kan我wo的de憐lian愛ai眼yan神shen，總zong讓rang我wo懷huai疑yi自zi己ji在zai媽ma媽ma心xin裏li，或huo許xu在zai北bei京jing一yi直zhi“吃不飽穿不暖”。今年，媽媽在年前10天左右就做好了山西特色的炸肉丸、炸帶魚，隻為了讓我回家第一餐就能吃得上，更是早早就單獨備了一小袋放在冷藏櫃，“到時候你帶著去北京吃。”令我啼笑皆非的是，越到離家前，媽媽似乎有了一種“恨不得把整個家搬到北京”的狀態，隻要我誇一句“好吃”，就(jiu)立(li)刻(ke)安(an)排(pai)裝(zhuang)進(jin)行(xing)李(li)箱(xiang)。不(bu)管(guan)是(shi)老(lao)家(jia)特(te)意(yi)曬(shai)好(hao)的(de)大(da)紅(hong)棗(zao)，還(hai)是(shi)新(xin)鮮(xian)現(xian)做(zuo)的(de)辣(la)椒(jiao)醬(jiang)，甚(shen)至(zhi)過(guo)年(nian)買(mai)好(hao)的(de)山(shan)西(xi)大(da)蘋(ping)果(guo)，全(quan)都(dou)想(xiang)一(yi)股(gu)腦(nao)給(gei)我(wo)塞(sai)進(jin)行(xing)李(li)箱(xiang)裏(li)。想起去年，因為我提了一句“家裏的被子暖和好蓋”，媽媽笑著說“這是為了你回家新彈的棉花”，隨後硬是讓我把被子帶回了北京。今年我刻意不敢“多誇一句話”，但(dan)是(shi)離(li)家(jia)前(qian)一(yi)天(tian)，炸(zha)好(hao)的(de)肉(rou)丸(wan)，炒(chao)好(hao)的(de)羊(yang)肉(rou)，一(yi)整(zheng)袋(dai)的(de)大(da)棗(zao)都(dou)已(yi)經(jing)早(zao)早(zao)被(bei)媽(ma)媽(ma)安(an)排(pai)進(jin)了(le)行(xing)李(li)箱(xiang)。想(xiang)到(dao)我(wo)愛(ai)吃(chi)山(shan)西(xi)特(te)色(se)的(de)蓧(you)麵(mian)魚(yu)，媽(ma)媽(ma)不(bu)管(guan)我(wo)的(de)阻(zu)攔(lan)，說(shuo)話(hua)間(jian)已(yi)經(jing)開(kai)始(shi)洗(xi)手(shou)和(he)麵(mian)。雖然蓧麵魚“又有韌勁又香”，但其實做起來並不簡單，最複雜的就是要把蓧麵團成一個個小小的團，再在手心一搓，做成“兩邊尖中間扁”的小魚形狀。往往二兩麵就得搓一個早上，而且搓好了還要上鍋蒸熟，再晾涼，“一條條撕好”才能上桌，費神費力。看kan著zhe媽ma媽ma在zai廚chu房fang忙mang活huo著zhe的de樣yang子zi，為wei了le準zhun備bei蓧you麵mian魚yu讓rang我wo帶dai走zou，估gu計ji晚wan上shang也ye不bu能neng早zao睡shui了le。合he上shang行xing李li箱xiang的de我wo，檢jian視shi著zhe每mei一yi樣yang媽ma媽ma放fang進jin來lai的de東dong西xi，隻zhi恨hen我wo的de行xing李li箱xiang太tai小xiao，裝zhuang不bu下xia媽ma媽ma的de愛ai。我是大年初二臨時決定回家的，就買了一張北京到西安的高鐵票，在電腦包裏塞了幾件換洗衣服，踏上了返鄉路。走完親戚就初五了，我本想調休在家多待幾天，但我媽以“不能影響工作”為名，讓我初六就返程。我初五晚上收拾好電腦包，一再強調“今年不要給我帶東西了”。但第二天，我還是在電腦包旁邊發現了一個鼓鼓囊囊的布袋子，裏麵裝著掛麵、包子、油餅、蘋果和橙子等。而得到的回答則是，“你就背一個包，換著手提也不沉，給你帶一點，你就能少買一點。”然後就是一些掙錢不易，不要大手大腳，省著點花之類的叮囑。shuoguishuo，meicifanchengcongjialidaixiemianshihaishitingbucuode。zaichaoshiwoyemaiguotingguideguamian，danjiushimeiyoujialiyadeguamianhaochi，erwomabaodebaozigengshishenqi，mingmingroubuduo，quebiwaimianchunroudedouxiang。因為這次是坐火車，我媽給我帶的麵食已經很少了。記著是2019年春節，我們開車回家，而返程時的後備箱，除了包子、饅頭、掛麵，我媽還給裝了一大袋麵粉，一個人都拎不動，兩個人抬上去的。到北京後，我們就基本上每天吃麵食。蒸饅頭、包包子、包餃子、做麵條，早上有時間還會做麵糊，即便這樣，也吃了近半年時間才將麵粉消滅幹淨。想xiang到dao我wo還hai很hen小xiao的de時shi候hou，農nong村cun裏li機ji械xie化hua還hai沒mei普pu及ji，每mei家jia每mei戶hu都dou養yang著zhe牛niu，一yi到dao國guo慶qing節jie前qian後hou，家jia長chang就jiu牽qian著zhe牛niu去qu種zhong地di。我wo們men跟gen著zhe去qu並bing不bu是shi為wei了le幹gan活huo，而er是shi到dao了le要yao把ba地di磨mo平ping的de時shi候hou，我wo們men坐zuo在zai磨mo上shang，讓rang牛niu拉la著zhe我wo們men在zai地di裏li轉zhuan圈quan。到了“六一”前後，我就放“忙假”了，跟著家長收割小麥，而我的主要任務就是撿麥穗，有時也學著家長模樣捆麥稈，因為沒有力氣，家長還得重新捆一遍。曬(shai)小(xiao)麥(mai)時(shi)，我(wo)們(men)的(de)任(ren)務(wu)就(jiu)比(bi)較(jiao)重(zhong)了(le)，除(chu)了(le)要(yao)多(duo)翻(fan)麥(mai)子(zi)，還(hai)得(de)注(zhu)意(yi)天(tian)上(shang)的(de)雲(yun)，如(ru)有(you)烏(wu)雲(yun)就(jiu)得(de)趕(gan)緊(jin)報(bao)告(gao)家(jia)長(chang)。接(jie)下(xia)來(lai)就(jiu)是(shi)最(zui)驚(jing)心(xin)動(dong)魄(po)的(de)事(shi)了(le)，“和陣雨比時間”，印象中我們好像沒輸過。xiangbijiaomomianfen，wogengxihuanzaiyaguamianshibangmang。zaoshangwomenbamianfenladaoyouyamianjiderenjialipaidui，xiawudaizhebaozhiqu。caozuojiqiderentiaohaoyaoyadecuxi，dengmiantiaochulaihou，wojiuhuituozhequmenwaimiandediganshangliangshai，erdarenzehuibashimiantiaoliangdaogaoyixiedeganzishang。jigexiaoshihou，miantiaojiushaiganle，womenjiubaqiehaodemiantiaoyongbaozhibaohao，nahuijia。期間我還有一個工作，就是帶一些濕麵條回家，讓奶奶做臊子麵，等我們回家的時候，也就可以直接吃飯了。
*文中劉潔、張帆、海朋、馮白白、小夏、老五為化名。
' fill='%23FFFFFF'%3E%3Crect x='249' y='126' width='1' height='1'%3E%3C/rect%3E%3C/g%3E%3C/g%3E%3C/svg%3E)
評論