19世紀法國畫家讓·弗朗索瓦·米勒有一幅名畫《土豆收獲者》。昏暗的風景線之下
，人們在將土豆裝袋。一袋袋裝滿的土豆放在旁邊，顯示這又是一次豐收。畫家的畫讓我們知道，在19世紀，土豆已經成為歐洲農村的重要作物。彼時，人類曆史上最重要的物種遷移完成了本土化，為當地人所普遍接受。

讓·弗朗索瓦·米勒《土豆收獲者》

如今土豆已是我們餐桌上的常客，可是又有多少人知道土豆是怎樣從新大陸漂移到舊大陸
，從而徹底改變了人類的命運的呢？

南美大陸
，人類學家列維·斯特勞斯稱之為“憂鬱的熱帶”，在幾千年的生命時光裏，印第安人在此孕育了輝煌的文明
，也馴化了許多重要的作物
，土豆便是其中之一。

弗朗西斯科·皮薩羅

1533年，西班牙文盲冒險家弗朗西斯科·皮薩羅征服了印加帝國，於是也發現了當地人特有的食物——土豆。在滿載著掠奪來的金銀珠寶的貨船上，土豆開始了在歐亞大陸的最初冒險。

坊間一直流傳一種說法，土豆拯救了整個世界。這一說法究竟有多少根據呢


？

許多人可能不信

，但是導演陸川卻相信，因為他親眼見證了土豆的奇跡。

01

土豆拯救世界？

且不說土豆有沒有拯救世界
，土豆的確拯救了“馬特·達蒙”——在科幻電影《火星救援》中，馬特·達蒙飾演的宇航員滯留在火星，靠著對陽光
、水分、養分的精準把握，成功種出了土豆
，最終延續了生命。

《火星救援》劇照

kexuezhaopianshangkeyikandao，huoxingshizhenzhengdebumaozhidi，nalimeiyouyangqiheshuifen，shenmezuowudoubunengshengchang，danrenmenhaishihaishiyuanyijieshounengzaishangmianzhongchutudoudesheding——因為土豆實在是太能適應極端環境了。隻有你想不到，似乎沒有土豆不能生長的地方。甚至沙漠！

rangwomengensuidaoyanluchuandejingtou，qukantudouruhezaishamozhongniuzhuanqiankunba。jingtousuizhewurenjifeixiangtiankong
，fukandadi
，zaiwuyindehuangmozhizhong，yipianpianlvsedeyuanquanchuxianzaiwomenyanqian。najiushitudouzaishamozhongsuozuchengdelvsechangcheng。

庫布齊沙漠農場俯瞰

綠(lv)色(se)長(chang)城(cheng)的(de)背(bei)後(hou)
，是(shi)一(yi)個(ge)漫(man)長(chang)且(qie)艱(jian)難(nan)的(de)課(ke)題(ti)。不(bu)僅(jin)要(yao)先(xian)對(dui)堿(jian)性(xing)土(tu)地(di)進(jin)行(xing)改(gai)良(liang)。沙(sha)丘(qiu)上(shang)建(jian)大(da)型(xing)噴(pen)灌(guan)，還(hai)要(yao)在(zai)噴(pen)灌(guan)圈(quan)外(wai)栽(zai)種(zhong)樹(shu)木(mu)，防(fang)風(feng)固(gu)沙(sha)。種(zhong)植(zhi)時(shi)

，還(hai)需(xu)要(yao)選(xuan)取(qu)優(you)質(zhi)的(de)馬(ma)鈴(ling)薯(shu)種(zhong)子(zi)
，悉(xi)心(xin)栽(zai)培(pei)
，天(tian)氣(qi)和(he)土(tu)壤(rang)等(deng)影(ying)響(xiang)栽(zai)培(pei)的(de)因(yin)素(su)在(zai)這(zhe)裏(li)表(biao)現(xian)得(de)更(geng)為(wei)極(ji)端(duan)。視(shi)頻(pin)中(zhong)，種(zhong)土(tu)豆(dou)的(de)主(zhu)人(ren)公(gong)叫(jiao)陳(chen)喜(xi)良(liang)，是(shi)現(xian)實(shi)中(zhong)沙(sha)漠(mo)中(zhong)種(zhong)植(zhi)者(zhe)的(de)一(yi)員(yuan)。他(ta)說(shuo)：“4年的種植，7個月的堅守。”短短的一句話，背後是汗水和歲月沉甸甸的分量。

種植者陳喜良在農場勞作

“時間是山河的倔強
，土地是人的夢。”喜(xi)歡(huan)詩(shi)歌(ge)的(de)陳(chen)喜(xi)良(liang)曾(zeng)經(jing)這(zhe)樣(yang)寫(xie)道(dao)，在(zai)時(shi)間(jian)的(de)長(chang)河(he)裏(li)，人(ren)在(zai)土(tu)地(di)上(shang)造(zao)出(chu)了(le)自(zi)己(ji)的(de)夢(meng)。從(cong)這(zhe)句(ju)詩(shi)裏(li)
，陸(lu)川(chuan)看(kan)到(dao)了(le)沙(sha)漠(mo)中(zhong)種(zhong)土(tu)豆(dou)者(zhe)的(de)堅(jian)守(shou)
，感(gan)受(shou)到(dao)了(le)時(shi)間(jian)在(zai)陳(chen)喜(xi)良(liang)身(shen)上(shang)的(de)印(yin)記(ji)，也(ye)強(qiang)烈(lie)地(di)感(gan)受(shou)到(dao)了(le)土(tu)地(di)對(dui)於(yu)這(zhe)些(xie)堅(jian)守(shou)在(zai)庫(ku)布(bu)齊(qi)英(ying)雄(xiong)們(men)心(xin)中(zhong)的(de)分(fen)量(liang)。

羅馬不是一天建成的
，綠色長城也是在不斷與狂風
、沙sha暴bao做zuo鬥dou爭zheng中zhong一yi點dian點dian生sheng長chang出chu來lai的de。陸lu川chuan很hen喜xi歡huan這zhe樣yang的de異yi域yu場chang景jing，對dui他ta來lai說shuo，拍pai攝she就jiu像xiang是shi一yi場chang旅lv行xing
，而er這zhe場chang旅lv行xing最zui讓rang他ta感gan動dong的de是shi真zhen實shi。在zai當dang地di拍pai攝she用yong的de大da多duo是shi當dang地di人ren，勞lao動dong者zhe們men擦ca土tu豆dou的de動dong作zuo尤you其qi令ling陸lu川chuan印yin象xiang深shen刻ke，他ta們men會hui用yong手shou掌zhang根gen部bu珍zhen重zhong地di去qu抹mo一yi下xia，“農場工人拿土豆的方式和他們用手抹去土豆上的沙粒的方式


，特別像是撫摸自己的孩子。”

農民用手抹去土豆上的沙粒

然而
，飽含著勞動者心意的土豆
，想要被人們吃進口中，還要經曆另一層冒險。

dangnian，nenggoushiyingjiduanhuanjingdetudou，congmeizhoudalulvxingdaoouzhoudaluzhihoubingmeiyoudedaozhongshi，youyuzheyangnayangdeyuanyin
，renmenbingbuchita
，haiduitajinxingwuminghua。zhidaoyouyitian
，jihuangfashengle。dangrenmenbudebukaolvyongshenmezuowulaidiyujihuangdeshihou，yixiangbeirenqingshihewumiedetudoubeituishangleqiantai。

土豆“正名”第一步

1770年代，一場因寒流引發的饑荒在法國蔓延，法國科學院就“災年減饑食糧”的主題舉行征文
，一位藥劑師推薦了土豆
，這篇文章披荊斬棘最終獲獎，這是土豆在歐洲正名的第一步。

不過“成也土豆，敗也土豆”，人ren們men一yi旦dan對dui土tu豆dou產chan生sheng依yi賴lai，彼bi此ci的de命ming運yun就jiu牽qian連lian在zai一yi起qi了le。土tu豆dou不bu能neng生sheng病bing

，更geng不bu能neng減jian產chan。從cong這zhe個ge角jiao度du來lai說shuo，土tu豆dou確que實shi拯zheng救jiu了le世shi界jie，它ta與yu其qi他ta量liang產chan作zuo物wu一yi起qi為wei世shi界jie人ren口kou的de繁fan衍yan提ti供gong了le“後勤保障”。可是，在很長一段時期
，土豆隻是特定階層的食物，這又是為什麼呢？

02

土豆征服人類味蕾

飲食人類學家有一個基本結論：食物是有“階層”之分的，不同的人群會青睞不同的食材。簡單說來就是：nichishenme，nijiushishui。tudouyikaishizhishilaodongzhedeshiwu。zheyidianwomencongmilehefangaodehualijiunengkanchulai

，zainaxiefenggepianandehuazuozhishang，tudoubanyanlelaodongzhede“麵包”角色。梵高寫道：“吃土豆的人用他們同一雙在土地上工作的手從盤子裏抓起土豆。”而當時，那些不需要在土地上勞作的人，對土豆則不屑一顧
，有一個原因說來可笑
，他們覺得土豆長得太醜了。

在(zai)推(tui)廣(guang)土(tu)豆(dou)這(zhe)件(jian)事(shi)上(shang)，歐(ou)洲(zhou)知(zhi)識(shi)階(jie)層(ceng)沒(mei)少(shao)費(fei)力(li)氣(qi)。在(zai)西(xi)班(ban)牙(ya)，有(you)人(ren)將(jiang)土(tu)豆(dou)獻(xian)給(gei)教(jiao)皇(huang)，在(zai)法(fa)國(guo)，有(you)人(ren)把(ba)土(tu)豆(dou)花(hua)送(song)給(gei)王(wang)後(hou)，在(zai)英(ying)國(guo)，皇(huang)家(jia)農(nong)學(xue)會(hui)積(ji)極(ji)號(hao)召(zhao)人(ren)們(men)種(zhong)植(zhi)土(tu)豆(dou)。經(jing)過(guo)一(yi)兩(liang)個(ge)世(shi)紀(ji)的(de)普(pu)及(ji)，土(tu)豆(dou)已(yi)經(jing)成(cheng)為(wei)各(ge)個(ge)階(jie)層(ceng)人(ren)士(shi)的(de)食(shi)物(wu)，隻(zhi)是(shi)在(zai)食(shi)用(yong)的(de)方(fang)法(fa)上(shang)稍(shao)有(you)不(bu)同(tong)。勞(lao)動(dong)者(zhe)還(hai)是(shi)習(xi)慣(guan)於(yu)整(zheng)體(ti)煮(zhu)熟(shu)了(le)吃(chi)，而(er)更(geng)高(gao)階(jie)層(ceng)的(de)人(ren)士(shi)則(ze)更(geng)願(yuan)意(yi)將(jiang)土(tu)豆(dou)經(jing)過(guo)一(yi)道(dao)烹(peng)飪(ren)的(de)手(shou)續(xu)。

帕蒙蒂埃向國王和皇後展示土豆植物

shupianzuichubianshitudoudeyizhonggaojichifa，zaitudoupujideguochengzhong，shupiankeweigongbukemei。nanizhidao，shupiandanshengyuyicibaoyuanma？zhegengxiangshiyigexishuo，erbuxiangshizhenshi。

喬治·加林在紐約州北部長大，1850年，他受雇於一家為曼哈頓富裕家庭提供服務的高級餐廳。一位挑剔的顧客抱怨薯條太厚。由於對這位顧客非常反感，喬治準備“報複”他(ta)一(yi)下(xia)
，於(yu)是(shi)他(ta)把(ba)一(yi)批(pi)土(tu)豆(dou)切(qie)成(cheng)紙(zhi)一(yi)般(ban)薄(bo)
，繼(ji)而(er)油(you)炸(zha)成(cheng)酥(su)脆(cui)，並(bing)用(yong)大(da)量(liang)的(de)鹽(yan)調(tiao)味(wei)。然(ran)而(er)報(bao)複(fu)不(bu)成(cheng)
，顧(gu)客(ke)卻(que)很(hen)喜(xi)歡(huan)這(zhe)種(zhong)土(tu)豆(dou)新(xin)吃(chi)法(fa)。很(hen)快(kuai)，加(jia)林(lin)和(he)這(zhe)家(jia)餐(can)廳(ting)就(jiu)因(yin)為(wei)他(ta)們(men)的(de)特(te)殊(shu)“薩拉托加薯片”而聞名。

喬治·加林的Lake House餐館

jinguanduiyushupianjiujingshishuifamingdehaiyouzhengyi。danlishideguansiguiyulishi
，renmenduishupiandereaiquecongqiyichuxianjiuyifabukeshoushi，furenkeyizaigaojicantingxiangyong，qitarenzaijiazhongbiankewanchengjiandanpengzhi。buguoshupianzhenzhengyinlingrenleixiaochuyinshidejiecengchayi
，zhuyaoyuanyinshiyigeshupiangongyetixidejueqi。shupiandedaguimoshengchan
，dafanweixiaofei，zhexiedoudingyileshupianbenshen，yeguifanleshikemenduishupiandeqixuyuxiangxiang。

那你知道一片現代工業體係中的薯片是如何誕生的嗎？這也是陸川所好奇的
，一個蒙太奇手法，庫布齊農場的風沙、緊張與孤絕等場景得以轉移，薯片工廠的故事以一車長途跋涉的土豆開幕。

土豆由庫布齊農場運送到薯片工廠

影片中，在濱江之城武漢寬敞明亮的廠房裏，50噸庫布齊土豆兄弟們經過4niandepeiyu，zaizhelijiangjinxingyichangshentidefenlishi，zaishuqinyanzoudebaheyinlebeijingxia
，luchuanjingtouxiadeshupiangongchangkuaileeryoujiezou。weilegenghaodipaishe
，luchuanzhuyaoyiMacro微(wei)距(ju)鏡(jing)頭(tou)為(wei)主(zhu)，以(yi)更(geng)好(hao)地(di)用(yong)特(te)別(bie)表(biao)現(xian)機(ji)器(qi)生(sheng)產(chan)的(de)工(gong)業(ye)美(mei)感(gan)與(yu)薯(shu)片(pian)的(de)金(jin)黃(huang)薄(bo)脆(cui)。拍(pai)攝(she)時(shi)


，陸(lu)川(chuan)帶(dai)著(zhe)攝(she)影(ying)機(ji)走(zou)遍(bian)了(le)生(sheng)產(chan)線(xian)上(shang)幾(ji)乎(hu)每(mei)一(yi)個(ge)流(liu)程(cheng)和(he)細(xi)節(jie)。

麵(mian)對(dui)整(zheng)個(ge)工(gong)業(ye)化(hua)流(liu)程(cheng)，陸(lu)川(chuan)讚(zan)歎(tan)不(bu)已(yi)。工(gong)業(ye)化(hua)不(bu)再(zai)是(shi)冷(leng)冰(bing)冰(bing)的(de)科(ke)技(ji)感(gan)和(he)大(da)機(ji)器(qi)，而(er)是(shi)有(you)一(yi)種(zhong)匠(jiang)心(xin)蘊(yun)含(han)其(qi)中(zhong)
，那(na)種(zhong)精(jing)準(zhun)和(he)智(zhi)能(neng)化(hua)是(shi)陸(lu)川(chuan)所(suo)想(xiang)要(yao)表(biao)達(da)的(de)。他(ta)說(shuo)：“工廠精密得讓你歎為觀止，土豆進去之後，先進行清洗，控製濕度溫度，甚至每一片厚度都是一致的。”

工業化對應的精細化，體現在極致而細微的數據上

為了保證每一片薯片都有相同的口感和品質，切片誤差控製在0.1毫米內，加工薯片的時間也精確到秒以保證最恰當的香脆

，每一批次的薯片都需要與黃金表樣進行對比。

金jin黃huang薄bo脆cui的de背bei後hou，是shi工gong人ren們men對dui於yu自zi己ji工gong作zuo的de執zhi著zhe和he一yi絲si不bu苟gou。當dang身shen處chu於yu冷leng庫ku之zhi中zhong，陸lu川chuan和he薯shu片pian工gong廠chang的de冷leng庫ku主zhu管guan瞿qu明ming麵mian對dui麵mian，瞿qu明ming在zai手shou電dian筒tong燈deng光guang下xia用yong手shou拿na起qi土tu豆dou翻fan看kan的de動dong作zuo尤you其qi讓rang動dong容rong。在zai瞿qu明ming看kan著zhe土tu豆dou的de那na種zhong嚴yan謹jin和he執zhi著zhe的de眼yan神shen中zhong，土tu豆dou像xiang是shi有you生sheng命ming的de
、有溫度的，即便是在冷庫裏，麵對堆積如山的土豆
，他們像是在一起呼吸。

拍攝時，語言動作的設計都顯得冗餘
，陸川隻是用鏡頭自然捕捉到了他的真實狀態，便能讓觀眾感受到瞿明說的“把東西做到多好，永遠是自己和自己的較勁兒”這句話的分量。“我們在吃薯片的時候並不會關注每一片的薄厚，但其實他們在背後做了很多工作。”

薯片工廠的冷庫主管瞿明

工(gong)業(ye)化(hua)帶(dai)來(lai)薯(shu)片(pian)的(de)進(jin)一(yi)步(bu)普(pu)及(ji)
，薯(shu)片(pian)則(ze)不(bu)負(fu)眾(zhong)望(wang)打(da)破(po)了(le)食(shi)物(wu)的(de)階(jie)層(ceng)界(jie)限(xian)，對(dui)大(da)眾(zhong)社(she)會(hui)的(de)到(dao)來(lai)做(zuo)出(chu)了(le)自(zi)己(ji)的(de)一(yi)份(fen)貢(gong)獻(xian)。你(ni)可(ke)能(neng)會(hui)說(shuo)，薯(shu)片(pian)有(you)那(na)麼(me)大(da)能(neng)耐(nai)
？你(ni)不(bu)信(xin)——盡管在提出質疑的時候
，你正在吃著薯片。你應該相信，因為薯片背後是一個誰都無法抗拒的法則。

03

土豆拯救的世界

薯片令其快樂

薯片的法則很簡單，那就是快樂。瑞士心理學家海因裏希·貝格爾可謂深諳薯片在人心理上的功用，他在《解夢心理學》一書中寫道：“夢見薯片
，通常象征快樂的生活和溫暖的家庭。”danshitayoushuole，yaoshimengjianzijikuangchishupian，nakenengshiyinweixinzhongyouyuanwangmeiyoushixian，neixinlvedaishiluo。buguoguigenjiedi，xinlixuejiadeyisidoushi，shupianzhongjiushikuaileyuanquan，kuaileshixiangchita
，bukuaileshigengxuyaotageizijidailaikuaile。

薯shu片pian的de快kuai樂le法fa遵zun循xun的de是shi分fen享xiang的de藝yi術shu。薯shu片pian在zai工gong廠chang成cheng形xing裝zhuang袋dai之zhi後hou，還hai要yao經jing過guo一yi段duan漫man長chang的de跋ba涉she才cai能neng抵di達da你ni我wo中zhong間jian。旅lv途tu的de短duan暫zan停ting靠kao點dian是shi倉cang庫ku，曙shu光guang乍zha現xian之zhi際ji，配pei送song員yuan的de一yi天tian從cong這zhe裏li出chu發fa。對dui於yu薯shu片pian來lai說shuo
，這zhe才cai是shi一yi段duan刺ci激ji旅lv程cheng的de真zhen正zheng開kai始shi
，它ta們men將jiang要yao麵mian對dui最zui終zhong的de檢jian驗yan——食客們那挑剔的舌尖。

樂事配送員將薯片送到無數小商店

ruguoshupianshikuailefazedebanyanzhe

，namepeisongyuanbianshikuailedebanyungong，luchuandejingtougensuizheweikuailesanbuzhedebufa，zaishanghaizhezuochengshilichuansuowanglai。tongguotadeyanjing
，luchuankandaolezhezuochengshizuirichangdeyimian，taguanzhudaoshanghaiwushuxiaoshangdian，nashileshishupianzouxiangshikedezuihouyizhan。dongfangmingzhutazaipeisongyuandehoushijingzhonghoutui，shequjiangyinglaizuixinchupindeleshishupian，renmenzaigezideshenghuolijingshouzhexinuaile
，erpeisongyuanxiangshiluguodetianshiyibanningshi，queyouzoukai。

meigerendouyouzijidegushi，meigerendoushizijigushidezhujiao，shiairenzhijiandejiubiezhongfeng，shirenshengzhichangdebujinruyi
，shishequdeyichangxiangqidasai，shishangdianbanyedeyouweidenghuo。

薯片為人們帶去分享的快樂

在zai陸lu川chuan的de鏡jing頭tou下xia，樂le事shi薯shu片pian的de冒mao險xian旅lv程cheng中zhong人ren間jian百bai態tai盡jin顯xian。最zui終zhong

，樂le事shi薯shu片pian停ting留liu在zai一yi排pai排pai的de架jia子zi上shang
，等deng待dai著zhe迎ying接jie一yi個ge個ge真zhen誠cheng而er燦can爛lan的de微wei笑xiao。配pei送song員yuan的de一yi天tian也ye在zai這zhe時shi候hou進jin入ru尾wei聲sheng
，太tai陽yang早zao已yi歸gui歇xie

，大da地di上shang的de華hua燈deng依yi然ran演yan唱chang著zhe不bu夜ye的de歡huan歌ge，為wei夜ye歸gui人ren送song去qu些xie許xu溫wen暖nuan。微wei笑xiao最zui終zhong會hui迎ying來lai微wei笑xiao
，每mei一yi份fen善shan意yi都dou有you回hui響xiang。

1993年，百事公司引進樂事薯片進入中國市場。27年來
，百事在中國的食品業務已發展了18個農場和7家工廠，庫布齊沙漠農場和武漢工廠是其中的代表。陸川說：“薯shu片pian這zhe種zhong在zai日ri常chang生sheng活huo中zhong隨sui處chu可ke見jian的de零ling食shi，其qi實shi背bei後hou有you著zhe非fei常chang壯zhuang觀guan的de一yi個ge產chan業ye鏈lian在zai支zhi撐cheng，而er產chan業ye鏈lian的de每mei一yi個ge細xi節jie都dou決jue定ding了le薯shu片pian品pin質zhi的de好hao壞huai。”

通過大量有關樂事薯片的采訪和調研，他很為這種“用心”精神所感動，每一袋薯片背後都承載著太多人的堅守和匠心精神
，“用心”體(ti)現(xian)在(zai)每(mei)一(yi)個(ge)瞬(shun)間(jian)
，從(cong)沙(sha)漠(mo)中(zhong)的(de)種(zhong)植(zhi)者(zhe)，到(dao)工(gong)廠(chang)的(de)技(ji)術(shu)員(yuan)，再(zai)到(dao)將(jiang)薯(shu)片(pian)送(song)達(da)顧(gu)客(ke)手(shou)上(shang)的(de)配(pei)送(song)員(yuan)，他(ta)們(men)傾(qing)心(xin)澆(jiao)灌(guan)著(zhe)這(zhe)一(yi)棵(ke)快(kuai)樂(le)之(zhi)樹(shu)，讓(rang)微(wei)笑(xiao)之(zhi)花(hua)開(kai)在(zai)每(mei)一(yi)個(ge)食(shi)客(ke)臉(lian)上(shang)。

點擊視頻
，觀看土豆成長為薯片的快樂冒險

樂事配送員說：“我們把快樂交到你的手上，也從你手上到更多人手上。”樂(le)事(shi)薯(shu)片(pian)的(de)旅(lv)程(cheng)，正(zheng)是(shi)一(yi)次(ci)微(wei)笑(xiao)的(de)旅(lv)程(cheng)，也(ye)是(shi)一(yi)次(ci)分(fen)享(xiang)微(wei)笑(xiao)的(de)旅(lv)程(cheng)。而(er)這(zhe)一(yi)切(qie)的(de)開(kai)始(shi)都(dou)和(he)土(tu)豆(dou)的(de)世(shi)界(jie)旅(lv)程(cheng)有(you)關(guan)，土(tu)豆(dou)的(de)旅(lv)行(xing)終(zhong)點(dian)何(he)在(zai)
，我(wo)們(men)還(hai)不(bu)知(zhi)道(dao)，但(dan)科(ke)學(xue)家(jia)已(yi)經(jing)做(zuo)出(chu)預(yu)測(ce)
，在(zai)未(wei)來(lai)，土(tu)豆(dou)將(jiang)繼(ji)續(xu)拯(zheng)救(jiu)世(shi)界(jie)。

那麼薯片呢？也會繼續讓人微笑吧

？