
文:出欄熊
來源:三聯生活實驗室(ID:LIFELAB2020)
上班有了一些年頭的朋友都知道,班味越重的人越愛吃辣。對打工人而言,酸甜苦辣並不隻是味覺形容,而是一種生活狀態。
“kushishenghuorichang,suanshizhichangxinsuan,tianshigeidanaochongtanderanliao,erlazeshiyizhongjieyafangshi。suoyidangdanaodeduobaanfenmibuzushi,chilanengrangdanaoxunsufenmineifeitai,dadaoyizhongduanzandeyuyuegan。”
近jin幾ji年nian,在zai打da工gong人ren最zui鍾zhong愛ai的de辣la味wei食shi物wu排pai行xing榜bang中zhong,排pai名ming最zui靠kao前qian的de分fen別bie是shi曹cao氏shi鴨ya脖bo和he冒mao烤kao鴨ya。而er最zui近jin剛gang在zai職zhi場chang流liu行xing起qi來lai的de辣la味wei新xin寵chong,則ze是shi一yi種zhong號hao稱cheng“0營養,全添加,唯一優點是吃了沒煩惱”的零食——素毛肚。

素毛肚,是一種用魔芋製成的辣條,因其QQ彈彈的口感接近毛肚而得名。
作為和辣條同時期誕生的產品,素毛肚稱得上是一種全民零食。“一家三口裏,上至70後的爺爺奶奶,下至00後(hou)的(de)孩(hai)子(zi),都(dou)能(neng)無(wu)差(cha)別(bie)地(di)愛(ai)上(shang)它(ta)。隻(zhi)不(bu)過(guo),老(lao)一(yi)輩(bei)當(dang)年(nian)吃(chi)它(ta)時(shi),是(shi)當(dang)作(zuo)真(zhen)毛(mao)肚(du)的(de)平(ping)替(ti)代(dai)餐(can)。而(er)年(nian)輕(qing)人(ren)則(ze)把(ba)它(ta)看(kan)作(zuo)一(yi)種(zhong)口(kou)服(fu)燃(ran)料(liao),通(tong)過(guo)汲(ji)取(qu)它(ta)的(de)辣(la)椒(jiao)素(su),讓(rang)頭(tou)腦(nao)達(da)到(dao)充(chong)血(xue)狀(zhuang)態(tai),效(xiao)果(guo)比(bi)喝(he)咖(ka)啡(fei)還(hai)帶(dai)勁(jin)。”

全國各地都有本土的素毛肚品牌,其中比較出名的是衛龍魔芋爽,常年占據著一線打工人的辦公室抽屜。
有人這麼形容魔芋爽,“單dan從cong配pei料liao表biao來lai看kan,它ta是shi一yi種zhong食shi縮suo力li爆bao棚peng的de東dong西xi。因yin為wei你ni一yi眼yan就jiu能neng看kan到dao許xu多duo添tian加jia劑ji和he工gong業ye辣la素su,以yi及ji它ta的de熱re量liang也ye讓rang人ren直zhi皺zhou眉mei頭tou。雖sui然ran魔mo芋yu號hao稱cheng是shi近jin乎hu0卡的食物,但當它被做成辣條,被油脂浸潤後,每吃一口都是在犯罪。”

“dantademolizhichuzaiyu,meiyigechiguotaderen,douhuiwukebimiandichedichenlun。liandagongrenzijidoushuobuqingchu,weishenmedangniansuoguoyikoumoyushuanghou,jiurenbuzhulianchilewuliuqibabao,zuihouzhenggegongweidoutunmanlezhezhongxiaolingshi。yourenshenzhihuaiyiguo,tadepeiliaobiaolidaodiyoumeiyouweijinwu。”
“唯一合理的解釋,就是它的麻辣口味,恰好擊中了打工人渴望的精神刺激點。並且咀嚼起來的口感,也像是薯片一樣,讓人欲罷不能。”

而判斷打工人精神狀態是否良好的標準,則是看他除了魔芋爽之外,是否還持有其他品牌的素毛肚。
“moyushuangsuanshisumaodujiedehaidilao,yinweitadexiaoshoufanweibijiaoguang,suoyihuibaladuzuodexiangduidiyixie,haozhaogudaodaduoshuren。danyixiedifangdemoyushuangpinpai,biruhunandexianfeng,sichuandelamowang,doushisumaodujiediyujideladuxuanshou。zhiyounaxieyaliyijingdadaomax級的打工人,才有勇氣挑戰它們。”

有人說,素毛肚就像是為打工人定製的人類貓條。
“它ta對dui味wei蕾lei的de刺ci激ji程cheng度du過guo於yu強qiang烈lie,一yi旦dan嚐chang過guo,就jiu會hui在zai大da腦nao裏li永yong久jiu烙lao印yin對dui它ta的de渴ke望wang。甚shen至zhi當dang有you人ren在zai你ni身shen旁pang掏tao出chu它ta時shi,還hai沒mei遞di到dao你ni手shou裏li,你ni就jiu和he大da饞chan貓mao一yi樣yang,下xia意yi識shi地di分fen泌mi唾tuo液ye。”

北漂兩年的古可,自從準備攢錢買房後,便戒掉了咖啡,把素毛肚當作了性價比更高的提神單品。
“喝he美mei式shi你ni還hai得de至zhi少shao等deng上shang一yi刻ke鍾zhong,才cai能neng讓rang大da腦nao接jie收shou到dao咖ka啡fei因yin的de刺ci激ji。但dan是shi吃chi素su毛mao肚du,不bu管guan你ni多duo麼me困kun,下xia一yi秒miao都dou會hui被bei辣la清qing醒xing。並bing且qie因yin為wei它ta很hen鹹xian,所suo以yi每mei次ci吃chi完wan還hai會hui讓rang人ren被bei動dong大da量liang飲yin水shui,無wu形xing中zhong提ti高gao了le新xin陳chen代dai謝xie的de速su度du。”

打工人最初吃素毛肚,隻是把它當零食。如今一些精打細算的人,甚至把它當作了最低配置的下飯菜。
“節省開支的關鍵在於,用重鹽重辣的下飯。而素毛肚恰好符合這個標準。有人計算過,一份500g的米飯,最少隻需要3baomoyushuang,jiunengwutongchiwan。haiyouyixiedagongren,yiqianqujiubaxiaoqianshi,guoquhaihuipoweihaoqidihuayiliangbaidianyiduixiaoshi。xianzaidexiaofeidongzuo,tongyijiangjiweilecongdoulitaochujibaosumaodu,ditiaodiduguoyizhengwan。”

圖源@左耳
一(yi)些(xie)對(dui)養(yang)生(sheng)有(you)執(zhi)念(nian)的(de)打(da)工(gong)人(ren),即(ji)便(bian)不(bu)擅(shan)長(chang)吃(chi)辣(la),也(ye)不(bu)妨(fang)礙(ai)他(ta)們(men)對(dui)素(su)毛(mao)肚(du)的(de)熱(re)愛(ai)。大(da)家(jia)寧(ning)願(yuan)在(zai)工(gong)位(wei)備(bei)一(yi)箱(xiang)牛(niu)奶(nai)用(yong)於(yu)解(jie)辣(la),相(xiang)當(dang)於(yu)一(yi)邊(bian)吃(chi)毒(du)藥(yao)一(yi)邊(bian)吃(chi)解(jie)藥(yao),也(ye)要(yao)把(ba)它(ta)當(dang)作(zuo)常(chang)備(bei)零(ling)食(shi)。
“yinweidajiaruguochilatiao,nanmianhuiyouyizhongfuzuigan,ganjiaozijiwuxingzhongsherulehenduoreliang。dantidaosumaodu,mannaozidoushimeitianzaidiantilitingdaodemoxingguanggaoci,buduanzhongfu‘魔芋爽熱量低低低低低’。有了這樣的心理暗示,甭管它的真實熱量是否低,大家在吃它時都會更心安理得。”

經常出差的打工人,甚至還會隨身攜帶一個‘噸噸桶’,隻不過裏麵裝著的不是飲用水,而是素毛肚。
“因yin為wei大da家jia在zai高gao鐵tie上shang,不bu方fang便bian一yi次ci性xing攜xie帶dai很hen多duo小xiao包bao裝zhuang的de素su毛mao肚du,或huo是shi懶lan得de一yi包bao包bao拆chai開kai慢man慢man吃chi。便bian會hui提ti前qian把ba它ta裝zhuang進jin一yi個ge大da罐guan子zi裏li,這zhe樣yang就jiu能neng像xiang抱bao著zhe一yi桶tong泡pao麵mian一yi樣yang,邊bian追zhui劇ju邊bian像xiang是shi嗦suo粉fen一yi樣yang吃chi它ta。這zhe種zhong滿man足zu感gan,不bu亞ya於yu大da熊xiong貓mao抱bao著zhe一yi捆kun竹zhu子zi曬shai太tai陽yang,是shi打da工gong人ren在zai奔ben波bo的de旅lv途tu裏li給gei自zi己ji的de小xiao小xiao犒kao賞shang。”

大家平時買零食時,都是按照包來買,唯獨買素毛肚時,經常會以麻袋作為計量單位。
“你(ni)在(zai)超(chao)市(shi)裏(li)買(mai),一(yi)小(xiao)包(bao)最(zui)便(bian)宜(yi)也(ye)要(yao)一(yi)塊(kuai)錢(qian)左(zuo)右(you)。但(dan)如(ru)果(guo)去(qu)批(pi)發(fa)市(shi)場(chang),每(mei)袋(dai)價(jia)格(ge)則(ze)能(neng)打(da)到(dao)五(wu)毛(mao)至(zhi)八(ba)毛(mao),和(he)小(xiao)學(xue)時(shi)的(de)物(wu)價(jia)沒(mei)什(shen)麼(me)兩(liang)樣(yang)。所(suo)以(yi)打(da)工(gong)人(ren)基(ji)本(ben)都(dou)是(shi)四(si)五(wu)十(shi)包(bao)起(qi)買(mai)。”
買這麼多,一開始總以為能吃很久。“可一旦開吃就停不下來,最後往往不到兩周就會全部炫光。於是又會去批發補貨,不知不覺就沉淪在了素毛肚的成癮循環中。”

一些公司也會把素毛肚和紅牛、方便麵並列,作為提供給員工的“鐵血下午茶三件套”。
“fangbianmianguanbao,hongniutishen,erbaolasumaodudezuoyongzeshixiangxingjuyiyang,dianjidagongrendeweilei,rangdajiashikebaochiganjin。bingqietadedianfenhanliangjidi,chiwanbuhuirangrenyuntan,jieryingxiangdajiadegongzuoxiaolv。suoyixuduodagongrenzhanranshangdediyikoumoyushuang,doushizaigongsiliwushi,congcizoushanglechenmitadebuguilu。”

有人說,魔芋爽是一種相當歹毒的食物,因為它明明十分不健康,卻總會偽裝成一種人畜無害的模樣,接近打工人。
“魔芋本身沒有味道,所以無論是哪個品牌的素毛肚,都會添加許多鹽、辣椒油、白bai糖tang,來lai增zeng加jia保bao質zhi期qi,提ti味wei和he提ti鮮xian。所suo以yi大da家jia過guo量liang服fu用yong素su毛mao肚du後hou,第di二er天tian大da概gai率lv會hui水shui腫zhong,疑yi惑huo自zi己ji為wei什shen麼me忽hu然ran胖pang了le三san斤jin,陷xian入ru深shen深shen的de自zi我wo懷huai疑yi中zhong。”

hupiaoliangniandeyukun,zuikaishijiushiyiweisumaodujiankangeraishangta。danhoulaidezhitareliangchaobiaohou,yijiuleidabudongdimeitianjujiaosanbaoyishang,bingzhaodaoleyigelingrenwufafanbodeliyou。
“打(da)工(gong)人(ren)的(de)快(kuai)樂(le),難(nan)免(mian)都(dou)得(de)犧(xi)牲(sheng)一(yi)點(dian)健(jian)康(kang)來(lai)換(huan)取(qu)。至(zhi)少(shao)吃(chi)素(su)毛(mao)肚(du)的(de)危(wei)害(hai)程(cheng)度(du),遠(yuan)低(di)於(yu)飲(yin)酒(jiu),抽(chou)煙(yan),或(huo)是(shi)成(cheng)宿(xiu)熬(ao)夜(ye)。即(ji)便(bian)有(you)點(dian)副(fu)作(zuo)用(yong)也(ye)沒(mei)關(guan)係(xi),正(zheng)好(hao)可(ke)以(yi)督(du)促(cu)你(ni)下(xia)班(ban)後(hou)去(qu)健(jian)身(shen),這(zhe)樣(yang)就(jiu)能(neng)避(bi)免(mian)吃(chi)完(wan)它(ta)後(hou)會(hui)水(shui)腫(zhong)。”

rujinsumaodudesaidao,yeyijingjuanchulexingaodu。weilejinkenengduodilalongdagongren,yixiepinpaishenzhituichulemianlahuoqingshidikadebanben。lilunshangshiduitajinxinglegailiang,quefandaozaodaoledexianqi。
“被改良過的素毛肚,就像個平平無奇的蔬菜罐頭,口感沒有變,但全然令人喪失了食欲。打工人吃它,本就是為了刺激和passion,如果不辣不麻不帶勁了,大家便會把它pass掉。”

對打工人而言,素毛肚儼然已經成了一種新時代的精神檳榔。“它和檳榔一樣,都有高度成癮性,吃完後讓人倍感精神,並且能讓人心情變好,但同時也有一定副作用。”
許多人即便已經酒足飯飽,也會在工作忙碌時,下意識地往嘴裏丟幾包素毛肚,享受它帶來的愉悅感。
“大(da)家(jia)如(ru)果(guo)咀(ju)嚼(jiao)口(kou)香(xiang)糖(tang),一(yi)般(ban)幾(ji)分(fen)鍾(zhong)後(hou)就(jiu)沒(mei)味(wei)道(dao)了(le)。但(dan)素(su)毛(mao)肚(du)用(yong)的(de)都(dou)是(shi)濃(nong)縮(suo)辣(la)椒(jiao)素(su),哪(na)怕(pa)隻(zhi)吃(chi)一(yi)包(bao),那(na)種(zhong)辣(la)勁(jin)足(zu)以(yi)讓(rang)你(ni)在(zai)整(zheng)個(ge)下(xia)午(wu)都(dou)回(hui)味(wei)無(wu)窮(qiong)。”

吃完辣得舌尖疼,根本沒心情困/圖源@成績超高女士
一些南方打工人,甚至會把素毛肚當作一種在冬季時的簡易取暖設備。
“畢竟素毛肚的辣勁足以讓人直接‘上火’,吃chi完wan不bu僅jin額e頭tou冒mao汗han,手shou心xin也ye開kai始shi泛fan潮chao,仿fang佛fo體ti內nei突tu然ran被bei裝zhuang上shang了le一yi個ge小xiao型xing鍋guo爐lu。不bu需xu要yao空kong調tiao和he暖nuan氣qi,一yi袋dai素su毛mao肚du下xia肚du,整zheng個ge人ren都dou能neng在zai寒han冷leng的de冬dong季ji裏li感gan受shou到dao一yi絲si熱re辣la的de暖nuan意yi。”
EDNING:
許多人早在學生時代,就同素毛肚結下了不解之緣。“那會兒小賣部一包五毛錢,辣得你冒汗又流淚,卻還要硬嗦。如今十幾年過去,生活物價飛漲,連辣條都走上了高端路線,唯有它像個‘零食界釘子戶’,每包價格依舊沒超過一元。 ”
因此對有的打工人來說,素毛肚不隻是一種零食,更是一個讓打工人倍有安全感的老朋友。“它真正讓人戒不掉的,不是辣,而是那份熟悉的回甘。”


評論