文：王蕾 沈炯

來源：峰瑞資本（ID：freesvc）

1835 nian，daerwendengshangjialapagesiqundao，kaishizijidefaxianzhilv。tacaijiledaliangzhenguidebiaoben，qizhongjiubaokuoqundaoshangteyoudeyiqunque。tamenyouxiangjindehuidejiegou、短尾、體型和羽毛形狀。

1839年，達爾文在《小獵犬號航海記》中寫道：“看到如此極小的一群、非常近緣的鳥的結構之漸變和多樣化，人們或可想象這個群島最初沒有什麼鳥，一個物種被修修改改以滿足不同的目的。”

正如那些為了適應環境而不斷演化的雀，人類也在與時間的賽跑中不停尋求適應與進化之道。關於衰老的科學探索，就是其中之一。

衰老，作為人類生命進化過程中的伴隨產物
，已經成為老齡化時代我們必須正視的現實。到 2050 年，全球超過 65 歲的人口將占總人數的六分之一。

與此同時
，人類的“健康壽命”並沒有跟上壽命延長的步伐——多數人在六七十歲時，便陷入帶病衰老的困境。

因此，抗衰的目標，並非對抗死亡
，而是“延長健康壽命”，減少患病
、失能的發生。

不過，如何延長健康壽命是個古老、複雜的議題。古時帝王追求仙藥

，以求長生，今時豪客嚐試換血
，以續青春。

從早期投資的視角出發，我們始終關注與衰老和老齡化相關的疾病，並持續對相應的解決方案進行投資。

近年來，得益於科學研究的深入和生物技術的突破，很多關於衰老的謎題得以破解。我們也把注意力從老齡化相關的疾病，轉移到衰老過程本身
，以及那些試圖抵抗衰老的創新方法。

醫美，在一定程度上可以幫助皮膚抗衰。從傳統的“管住嘴邁開腿”到(dao)注(zhu)射(she)司(si)美(mei)格(ge)魯(lu)肽(tai)，是(shi)生(sheng)物(wu)科(ke)技(ji)在(zai)體(ti)重(zhong)控(kong)製(zhi)領(ling)域(yu)發(fa)揮(hui)神(shen)奇(qi)作(zuo)用(yong)，而(er)體(ti)重(zhong)控(kong)製(zhi)有(you)助(zhu)於(yu)抗(kang)衰(shuai)。此(ci)外(wai)，細(xi)胞(bao)與(yu)基(ji)因(yin)療(liao)法(fa)雖(sui)麵(mian)臨(lin)爭(zheng)議(yi)，但(dan)也(ye)已(yi)屹(yi)立(li)於(yu)抗(kang)衰(shuai)科(ke)研(yan)的(de)前(qian)沿(yan)。

在本文中
，我們將回到生物世界的第一性原理，探究衰老及與之相關的概念——出生率
、壽命。此外，我們係統梳理了與衰老相關的科學和醫學進展，以及現實挑戰
，以期能科學地審視衰老。我們探討的話題涵蓋：

• 生物世界的第一性原理是什麼？

• 如何定義衰老？衰老是一種病嗎？

• 衰老的標誌有哪些？

• 關於抗衰
  
  ，目前科學和醫學分別走到了哪一步
  
  ？

• 如何科學地抗衰？

• 當我們討論抗衰的時候
  ，有哪些新語境與新議題？

• 抗衰的未來會是什麼樣？

我們整理了與抗衰有關的重點書目和論文，已放在文末
，供你參考。

1958 年，佛朗西斯·克裏克提出了分子生物學的中心法則，即遺傳信息在不同的大分子之間的轉移都是單向、不可逆的，隻能從 DNA 到 RNA（轉錄）
，從 RNA 到蛋白質（翻譯）。

這兩種形式的信息轉移
，在所有生物的細胞中都得到了證實。

然而，60 多年後的今天，盡管生物技術高度發達
，我們對人體的理解還遠不足夠
，很多事情仍然像是“黑箱”。比如

，在創新藥的研發過程中，若未經大規模臨床試驗，幾乎無人能預判其安全性與有效性。

與物理世界嚴密的邏輯規律不同，在生物世界裏，我們難以用演繹推理的方法對生物體進行準確預測。

具體而言
，即便對於同一物種，即使我們研究發現了細胞的某一條信號通路，也常常無法借此預測或解釋其他信號通路的運行邏輯。

那麼，生物世界的第一性原理究竟是什麼
？

這便要回溯到一個經典理論——達爾文的進化論。物競天擇
，適者生存。

正如開頭所提及的，雀的形態經過漫長歲月的“改良”，才適應了島上的自然環境。與此同時，哪些幫助雀熬過極端環境的特征會被遺傳給下一代。就這樣，在“適者生存”的進化法則之下，生命在“有改變的繼承”中代代延續。

在生命進化的曆程中
，死亡是必然產物
，而衰老則是生命進化過程的伴隨產物
，且它與壽命的進程緊密相關。

物種的壽命與繁殖能力、代謝率
、體溫
、體重、性別等諸多因素密切相關。

這裏有一些有趣的事實：

• 保護機製方麵：爬蟲動物的壽命長短不一
  ，長則上百年，短則僅數月至一年。研究發現
  ，最長壽的爬蟲動物主要有兩類，一類是有甲殼的，如烏龜
  
  ；另一類是有毒液的，以蛇為例，有毒的蛇往往比無毒的蛇壽命更長。

• 性別因素方麵：與人類不同，雄性鳥類通常比雌性壽命更長。這是因為鳥類與哺乳動物不同，其雄性擁有兩個相同的性染色體。

• 繁殖能力因素方麵：經jing過guo自zi然ran選xuan擇ze或huo人ren工gong篩shai選xuan後hou，壽shou命ming長chang的de果guo蠅ying聚ju集ji在zai一yi起qi，繁fan殖zhi力li會hui下xia降jiang
  
  ，而er壽shou命ming短duan的de果guo蠅ying聚ju集ji後hou
  ，繁fan殖zhi率lv會hui提ti高gao。這zhe意yi味wei著zhe延yan長chang壽shou命ming的de代dai價jia是shi生sheng殖zhi能neng力li的de下xia降jiang。

不過

，科學家總結出的這些因素，並不能絕對地代表因果關係，而隻是在一個複雜的係統中找到了不同因素的相關性。

從上麵的圖表中我們可以看出，人類壽命的大幅提升，始於 20 世紀上半葉，這與公共衛生的進步密切相關。其中，新生兒死亡率的下降
，對過去一個世紀人類預期壽命的增長貢獻卓著。

具體到不同地區，我們會發現
，歐洲人均壽命在 18 世紀時就已超越其他地區，這大致得益於工業革命帶來的一些變革。

zaizhezhangtubiaozhong，jianadadongbuchuxianlepianlizhi
，zaiouzhouzhiminzhedidabeimeidaluzhiqian，shenghuozaigaididegurenjiuyouchangshoudejilu。jibianmeiyourenhekejidejiachi，tamenzhongdexuduorennenghuodao 80 歲
，甚至不少人能活到 100 歲。

關於人類壽命的極限
，當前主要有兩種觀點。

其一為性成熟理論，依據統計學推論，人類壽命的極限是性成熟年齡的 8 - 10 倍。由於人的性成熟大致發生在 15 歲左右，因此人類的極限壽命為 120 歲。

另一種說法是海夫利克極限
，即細胞分裂的極限為 50 次。體細胞分裂的平均周期為 2.4 年，分裂 50 次
，結論同樣是 120 歲。

對動物界而言，繁育和傳承是進化的主要目標，自然選擇通常隻作用於那些可提高繁殖成功率的基因。許多動物包括靈長類動物在完成了繁殖之後
，或者說失去繁殖能力後，很快就會走向生命的終結。

人類卻是個例外。

人類在繁殖期結束後
，仍會延續相當長的生命，這段生殖期後壽命（Post-reproductive lifespan，PRLS），即所謂的衰老期。

這意味著，人類的衰老並非自然選擇的結果，而是源於人類社會的選擇。至於人類為何會如此選擇，目前尚無確切解釋。

有一種說法認為，衰老期對人類是有益的。這主要體現在兩個方麵：

其一，人類是社群動物
，親情的照顧有助於整個社群的穩定。在zai動dong物wu界jie也ye有you類lei似si例li證zheng，例li如ru，蜂feng群qun中zhong蜂feng王wang的de壽shou命ming特te別bie長chang，是shi因yin為wei整zheng個ge蜂feng群qun都dou在zai照zhao料liao它ta
，而er親qin情qing照zhao顧gu有you利li於yu蜂feng群qun的de穩wen定ding
，蜂feng王wang的de長chang壽shou就jiu是shi這zhe個ge機ji製zhi的de副fu產chan品pin。

另一方麵，在進化上
，人和其他動物相比，優勢並不在於體力，而是腦力和智力。因yin為wei神shen經jing元yuan是shi不bu會hui死si亡wang的de，理li論lun上shang，在zai沒mei有you疾ji病bing的de情qing況kuang下xia，一yi個ge人ren的de智zhi力li認ren知zhi會hui隨sui著zhe壽shou命ming增zeng長chang而er增zeng長chang。從cong這zhe個ge意yi義yi上shang說shuo
，盡jin可ke能neng延yan長chang生sheng命ming，對dui人ren類lei是shi一yi種zhong正zheng向xiang的de選xuan擇ze。

“衰老”這一專屬於人類的社會性概念，也是一個極為年輕的概念。

因為在 200 多年前的 1800 年，人類的平均壽命尚不足 40 歲。饑餓
、疾病、殺戮以及各種災難，使得人類可能尚未進入衰老期便已遭遇死亡。

近幾十年來，得益於社會經濟
、公共衛生、醫藥保健等領域的發展，以及世界環境的相對和平

，人類的預期壽命有了顯著提升
，我們才有機會目睹越來越多的“衰老”現象。

當老齡化已然成為不可避免的趨勢
，且“健康壽命”並未跟上壽命延長的步伐
，抗衰成為一個重要的議題。盡管在相當長的時間裏
，關於衰老本身是否是一種病的爭論還在繼續。

2018 年
，世界衛生組織（WHO）曾將衰老納入疾病範疇，但在其最新的國際疾病分類（ICD - 11）中，衰老被描述為“內在能力的衰退”，卻並未明確將其定義為疾病。

WHO 的這種描述
，承認了衰老的生物過程，為開發針對衰老的治療方法提供了基礎。當下的共識是，抗衰的目標並非對抗死亡
，而是“延長健康壽命”
，減少患病和失能的發生。

在曆史長河中

，人類一直致力於理解和對抗衰老。

古人發明草藥療法和針灸技術，以期促進健康與長壽。此類故事我們都耳熟能詳。

自 20 世紀 20年代起，研究者們通過實驗證實
，動物的壽命是可以調控和影響的。例如，實驗結果表明，在不同光照條件下，果蠅的壽命存在顯著差異；限製卡路裏的攝入，能夠延長小鼠和大鼠的壽命。

1950 年代以來
，隨著遺傳學的發展以及生物技術的不斷突破
，人類對衰老和抗衰的認知逐漸深化。

在時間維度上
，人們相信通過增加健康壽命的時長
，“衰老期”可以被壓縮

；在空間層麵上，研究者期望通過減少疾病和失能，改變或延緩“衰老”特征
，即所謂的“抗衰”。

在抗衰領域，“異體共生”實驗備受關注——通過人工設計和手術，使兩個活體動物（一者年輕，一者年邁）共享血液

、器官和環境。

2005年，美國學者Conboy夫婦在《Nature》上發表的研究指出，年輕小鼠的血液能夠改善年老小鼠的肌肉和肝髒的再生能力
，在一定程度上逆轉老年小鼠的衰老跡象。

這項試驗激發了後續的大量研究，也相繼得到了多次驗證。2015年
，知名科學記者Megan Scudellari在《Nature》發文說：通過將動物拚接在一起
，科學家們已經證明，年輕的血液可以使衰老的組織恢複活力
，接下來要做的事情是，測試它是否適用於人類。

總體而言，“異體共生”對人體的生物學年齡和長期健康的總體影響尚不清楚。但為了“返老還童”，總有人願意嚐試。

矽穀富豪布萊恩·約翰遜（Bryan Johnson）的“嗜血”抗衰故事廣為人知。曾有一段時間，在加州蒙特裏，一家名為 Ambrosia（中文意為“不朽”）的公司診所內，人們隻需支付 8000 美元，便可采用“年輕血液”抗衰老療法。2017 年播出的美劇《矽穀》第四季中，就出現了“換血抗衰”的劇情。

2019 年，該療法被 美國食品和藥物管理局（FDA） 一紙禁令叫停。即便如此
，類似的研究並未停止。

2022 年 8 月
，Conboy夫婦在《GeoScience》發表論文稱
，在人衰老的過程中，體內會積累許多代謝廢物，或許我們無需進行“異體共生”

，隻需將自身體內的血液稀釋一半，便可達到“變年輕”的效果。

不過，此次小樣本人體試驗的結果

，能否在未來更大規模的研究中重現，仍有待觀察。

總體而言，衰老頗為複雜。人類對“老而不衰”的無盡追求，將繼續推動與衰老相關的科學和醫學不斷向前發展。

name
，shuailaojiujingshiruhefashengde？shuailaoshijiyinjuedingdema？shuailaoyoushicongheshikaishide

？jiexialai，womenhuishenrutanjiushuailaodedicengjizhiyulilun，yizhudajiagenghaodilijieshuailaodefashengguocheng。

關於衰老的成因，當前學界存在四種理論：非程序性衰老理論、程序性衰老理論、發展程序驅動衰老理論以及達奈德衰老理論。

非程序性衰老理論主張，生命中累積的損傷推動了衰老過程的發生。程序性衰老理論則認為，特定的遺傳程序是推動“衰老時鍾”的關鍵因素。

介於這兩種觀點之間，發育程序驅動衰老理論提出，發育程序的缺陷是導致衰老的主要驅動力。

與之類似
，達奈德衰老理論認為，衰老是生物學的固有結果。該理論借用希臘神話中的達奈德（Danaids）來隱喻衰老。在希臘神話中，達奈德因謀殺丈夫而被判處永遠用穿孔容器裝水。

從這個角度來說
，該理論認為生物體就如同穿了孔的容器，其生物學固有的缺陷（孔）使得它無法永遠容納生命（水）。

類比到人類，當最底層的細胞開始出現一個個“洞”時，這些變化會體現在人體的各個器官上，包括皮膚

、神經、骨骼等，從而呈現出不同程度的衰老。

透過下圖中的“金字塔”
，我們能夠清晰地一覽衰老過程發生的全景。

在金字塔的最底端，是微觀層麵的細胞衰老；中間部分，則是中觀層麵的組織、器官與係統的衰老；而最上麵
，則是宏觀層麵的機體衰老。

這與上文所提及的達奈德衰老理論高度契合。衰老就如同在分子和細胞這樣的底層出現了一個個“洞”（缺陷）
，這些缺陷在人體的多個器官上有不同程度的體現，進而引發了不同程度的器官衰老
，最終導致整個人的“衰老”。

金字塔的左邊展示的是衰老的研究方法
，涵蓋了生物模型係統

、單細胞組學技術
、基於成像的技術、生物計算方法等。與之相對應的金字塔右邊
，則是衰老的治療方法，包括幹細胞治療、基因治療、抗衰老藥物以及人工智能輔助藥物發現等。

回歸到最微觀的分子和細胞層麵，2023 年 1 月，西班牙奧維耶多大學的 Carlos López-Otín 以及法國古斯塔夫魯西研究所的 Guido Kroemer 等人在《Cell》上發表了一篇題為“Hallmarks of aging: An expanding universe”的綜述文章，對衰老的十二大特征進行了定義並予以詳細闡述。

作者指出
，衰老標誌必須滿足以下三個標準：（1）會隨年齡的增長而發生變化；（2）在實驗中增強該特征，有可能加速衰老；以及最為重要的一點（3）通過對該特征進行治療和幹預，有可能減緩
、停止甚至逆轉衰老。

這 12 個衰老特征包括：基因組穩定性喪失
、端粒損耗

、表觀遺傳改變、蛋白穩態喪失、營養感應失調、線粒體功能障礙

、細胞衰老、幹細胞耗竭
、細胞間通訊改變、大自噬功能失效、慢性炎症以及生態失調。

值得一提的是
，前 9 個特征是作者在 2013 年就已提出的，而後 3 個則是此次新添加的。

作者還將這些特征分為了三類：原發性、拮抗性
、綜合性。

衰老的基礎標誌

，即原發性標誌，是啟動衰老過程的關鍵。因為它們所產生的損傷會隨著年齡的增長而不斷累積。

以端粒損耗這一原發性標誌為例。研究表明，端粒長度與衰老、人種、分布組織、遺傳和變異等諸多因素存在關聯。

如前所述，按照海夫利克極限計算
，人體細胞大約能夠分裂 50 次。隨著細胞分裂次數的增加
，人類端粒每次會縮短約 40 - 200 個堿基對（bp），因此，在衰老死亡之前，端粒長度通常會剩餘一半左右，約為 5 - 6 kb。

2009 年，諾貝爾生理學與醫學獎就頒發給了三位研究端粒的科學家，他們因在端粒和端粒酶如何保護染色體方麵的發現而獲此殊榮。在抗衰領域，我們也可以看到許多研究是從增加端粒長度這一角度入手的。

此ci外wai，許xu多duo與yu年nian齡ling相xiang關guan的de神shen經jing退tui行xing性xing疾ji病bing，諸zhu如ru漸jian凍dong症zheng和he阿e爾er茨ci海hai默mo症zheng，都dou可ke能neng與yu蛋dan白bai質zhi穩wen態tai受shou損sun有you關guan。蛋dan白bai質zhi穩wen態tai的de劇ju烈lie擾rao動dong
，會hui加jia速su身shen體ti的de衰shuai老lao進jin程cheng。

拮(jie)抗(kang)性(xing)指(zhi)的(de)是(shi)最(zui)初(chu)對(dui)人(ren)體(ti)有(you)益(yi)的(de)機(ji)製(zhi)或(huo)通(tong)路(lu)，隨(sui)著(zhe)時(shi)間(jian)的(de)推(tui)移(yi)
，逐(zhu)漸(jian)變(bian)得(de)對(dui)人(ren)體(ti)有(you)害(hai)。前(qian)麵(mian)所(suo)提(ti)及(ji)的(de)原(yuan)發(fa)性(xing)因(yin)素(su)帶(dai)來(lai)的(de)損(sun)害(hai)逐(zhu)步(bu)累(lei)積(ji)，也(ye)會(hui)加(jia)劇(ju)這(zhe)一(yi)過(guo)程(cheng)。簡(jian)單(dan)來(lai)說(shuo)，年輕時的“蜜糖”，到年老時卻成了“毒藥”。

以營養感應失調為例。當細胞判斷營養素存在與否的機製失效時，營養素感應失調便會發生，從而帶來有害影響。

要(yao)知(zhi)道(dao)，在(zai)人(ren)處(chu)於(yu)發(fa)育(yu)期(qi)時(shi)
，或(huo)者(zhe)說(shuo)在(zai)極(ji)端(duan)惡(e)劣(lie)的(de)環(huan)境(jing)中(zhong)
，我(wo)們(men)的(de)身(shen)體(ti)會(hui)創(chuang)造(zao)出(chu)一(yi)種(zhong)機(ji)製(zhi)來(lai)製(zhi)造(zao)營(ying)養(yang)，以(yi)保(bao)護(hu)細(xi)胞(bao)免(mian)受(shou)營(ying)養(yang)素(su)匱(kui)乏(fa)的(de)影(ying)響(xiang)
，從(cong)而(er)使(shi)我(wo)們(men)得(de)以(yi)生(sheng)存(cun)。

因此
，有學者提議從能量控製的角度來抗衰
，相當於人為營造一個環境，讓身體感受到一種類似於人在發育期對營養有渴求的狀態，以延緩營養感應失調，保持旺盛的生命力。

類似地
，還有研究者提出以適度寒冷來抗衰
，因為這樣可以激發人年輕時的保護通路，以期達到抗衰的效果。

當原發性和對抗性特征造成的累積損傷無法抑製或修複時，整合標誌就會出現，導致幹細胞衰竭、細胞間通訊改變。它們共同決定了衰老的速度。

針對上述 12 個衰老標誌，研究者們已經展開了許多抗衰策略研究。

從上圖可以看出，體育鍛煉在細胞層麵呈現出較好的抗衰老效果，它幾乎與每一個衰老標誌都相關聯。類似的，卡路裏限製也是一種經過深入研究的抗衰老治療策略
，目前有一些臨床試驗正在進行之中。

幹細胞治療是針對幹細胞耗竭而展開的策略。一些靶向藥的研發是針對線粒體失調、自噬功能失效等標誌展開的。其中一個令人興奮的藥物策略是使用衰老細胞毒素，它們能夠選擇性地消除衰老細胞的小分子。

這些旨在解決衰老和衰老相關疾病的策略，可以歸結為三類：行為幹預
、保健品與醫療。

在行為幹預方麵，熱量限製、飲食調整

、堅持運動、適度寒冷
，以及攝入可調節腸道菌群的保健品，這些聽起來或許司空見慣的方法，在理論上都被驗證對抗衰有益。

在藥理學幹預方麵，目前有許多動物實驗的探索，也已經有不少靶點被驗證能夠幫助哺乳動物抗衰。

那(na)麼(me)，也(ye)許(xu)你(ni)會(hui)好(hao)奇(qi)，為(wei)何(he)還(hai)沒(mei)有(you)一(yi)款(kuan)真(zhen)正(zheng)意(yi)義(yi)上(shang)的(de)抗(kang)衰(shuai)藥(yao)呢(ne)？這(zhe)是(shi)因(yin)為(wei)這(zhe)些(xie)在(zai)動(dong)物(wu)實(shi)驗(yan)中(zhong)被(bei)證(zheng)明(ming)具(ju)有(you)潛(qian)在(zai)有(you)效(xiao)性(xing)的(de)研(yan)究(jiu)成(cheng)果(guo)
，尚(shang)未(wei)能(neng)夠(gou)進(jin)入(ru)正(zheng)規(gui)的(de)人(ren)體(ti)臨(lin)床(chuang)試(shi)驗(yan)。

目前
，shuailaoshangweichengweigongrendeyaowukaifahuozhiliaomubiao，diyipipinggukangshuailaoganyucuoshidelinchuangshiyanbixushizhenduiyufanghuojianqingyushuailaoxiangguandebingzheng
，erfeishuailaobenshen。

這也從側麵解釋了為什麼著有《長壽》等暢銷書
、被譽為哈佛抗衰教父的大衛·辛克萊一度被指賣假藥
，從而受到科學界的批評。

未來，隨著“衰老生物標誌物”被接受，針對衰老本身的藥物或許能夠得到測試和批準
，從而用於治療“衰老”。

Guarente等學者2024年發表在《Cell Metabolism》上的研究，指出了 8 種可以通過減弱衰老標誌來發揮作用的代表性藥物，其中包括用於抗腫瘤和改善神經退行性疾病的免疫抑製劑雷帕黴素（Rapamycin）

、被驗證可以用於降糖和減重的藥物GLP-1
，以及能促進腸道中有益菌群生長的益生菌，等等。

在這些尚未推向臨床試驗的藥物中，用於治療 2 型糖尿病的藥物二甲雙胍是一個特別的存在。一些動物研究和流行病學數據顯示，二甲雙胍能夠延長壽命，並改善健康狀況。

2015 年
，一項名為“使用二甲雙胍靶向衰老”（Targeting Ageing with Metaformin, TAME）的試驗成為 FDA 首個批準將衰老作為治療目標的臨床試驗。

該試驗計劃在 3000 名非糖尿病患者（年齡在 65 - 79 歲之間）中進行雙盲試驗
，以研究二甲雙胍的抗衰老作用。目前
，TAME 研究仍在進行當中，已有初步證據表明二甲雙胍在延緩衰老方麵具備潛力。

renleishehuifazhandaojintian，taolunkangshuai，youxuduoquanxindeyujing。tabujinguanhumeiyigegetidemingyun
，haihebaizaiwomenyanqiandeyanglaonantiyouguan。erqie
，ruguowomenjiangshiyejinyibutuokuan，tahaiyurenleiyu AI 共存、太空探索等中長期命題息息相關。

首先我們來看養老的社會負擔。到 2050 年

，全球超過 65 歲的人口將占總人數的六分之一。衰老階段所伴隨的生理功能下降、患病與失能等問題
，使得“衰老”已演變為全球性的經濟政策難題。

依據WHO的統計數據，以美國為例，過去 20 年間，美國的人均壽命增長了 2.3%，但其中健康壽命隻增長了 0.5%，這表明其“健康壽命”的增長未能與延壽的步伐同步。

與此同時，由於大部分的壽命增長都是處於一種衰老甚至失能狀態，這導致美國人均醫療衛生支出居高不下。

有學者研究指出，使社會和經濟負擔最小化的方式
，是讓人口的生存曲線呈現“矩形化”

，即讓人口的死亡率更集中在極限壽命附近。當然，這隻是理論層麵的極端設想。

當我們了解了衰老背後的生物學規律，明白人類預期壽命不會驟然縮短後，問題隨之而來：伴隨老齡化社會而來的種種社會問題
，難道真的無藥可解？麵對養老金缺口難題
，究竟是提高生育率還是抗衰老更為有效？

《經濟學人》2024 年 5 月的封麵文章指出，當前各個國家和經濟體都對出生率下降的問題深感擔憂。

過(guo)去(qu)

，許(xu)多(duo)人(ren)將(jiang)其(qi)歸(gui)因(yin)於(yu)經(jing)濟(ji)越(yue)發(fa)展(zhan)，人(ren)們(men)越(yue)不(bu)願(yuan)意(yi)生(sheng)育(yu)。然(ran)而(er)，數(shu)據(ju)顯(xian)示(shi)
，在(zai)過(guo)去(qu)的(de)六(liu)十(shi)年(nian)中(zhong)，世(shi)界(jie)上(shang)幾(ji)乎(hu)所(suo)有(you)國(guo)家(jia)的(de)出(chu)生(sheng)率(lv)都(dou)在(zai)下(xia)降(jiang)，且(qie)經(jing)濟(ji)更(geng)為(wei)發(fa)達(da)的(de)國(guo)家(jia)，出(chu)生(sheng)率(lv)下(xia)降(jiang)的(de)速(su)度(du)更(geng)快(kuai)。

這指向了一個我們較少考慮到的維度——隨著人類壽命的延長，人類的出生率必然會下降。

提高生育率與抗衰老，看似是解決方案的“一體兩麵”。既然我們難以靠提高出生率來打敗老齡化
，或許“抗衰”才是更為直接有效的辦法。換句話說，在人口增長趨緩的時代
，通過抗衰延長健康壽命
，對推動社會向前發展有積極作用。

再zai來lai看kan人ren工gong智zhi能neng。回hui望wang曆li史shi，人ren類lei的de進jin步bu與yu發fa展zhan高gao度du依yi賴lai群qun體ti智zhi慧hui或huo者zhe說shuo集ji體ti智zhi慧hui。在zai古gu代dai有you文wen字zi記ji錄lu之zhi前qian，信xin息xi主zhu要yao靠kao口kou耳er相xiang傳chuan，老lao人ren豐feng富fu的de閱yue曆li和he經jing驗yan對dui群qun體ti的de生sheng存cun極ji具ju價jia值zhi。文wen字zi被bei發fa明ming後hou，信xin息xi和he知zhi識shi得de以yi被bei記ji錄lu並bing跨kua代dai傳chuan播bo。

在大模型發展進入快車道的背景下，一個值得深入思考的問題是，人類自身的群體智慧能否跟上 AI 的發展步伐


，人類如何在與機器人和 AI 共存的時代實現自身價值，追求更高的目標。

研究表明，人類的大腦在一生中都有可塑性和學習能力。

假jia如ru能neng通tong過guo有you效xiao的de抗kang衰shuai
，延yan長chang健jian康kang壽shou命ming
，減jian少shao腦nao疾ji病bing，將jiang延yan長chang人ren類lei大da腦nao發fa揮hui作zuo用yong的de時shi長chang，有you助zhu於yu人ren類lei在zai衰shuai老lao過guo程cheng中zhong保bao持chi智zhi力li活huo躍yue，積ji累lei新xin知zhi與yu智zhi慧hui，從cong而er為wei社she會hui向xiang前qian發fa展zhan做zuo出chu更geng大da的de貢gong獻xian。

這類似於 AI 大模型的 Scaling Law（規模效應），即更海量、更高質量的數據輸入，會帶來更出色的表現。

此外

，懷揣“活得更長
、活得更好”的期望，也能讓我們有機會更好地探索太空。人們往返火星一趟需要 969 天的飛行，而旅行者一號飛了 47 年仍未飛出太陽係。

從這個角度看，在奔向星辰大海的旅途中
，我們需要通過有效的抗衰來在時間維度上擴展生命。

“衰老”二字，拆分來看

，人們更懼怕的是“衰”而非“老”。當我們談及“相守一生”時，會說“與子偕老”，卻對“衰”避而不談。倘若我們終將老去，那麼我們所追求的應是“老而不衰”。

因此，研究“抗衰”的目的，簡而言之
，即設法在我們的生命中增加健康壽命的比例

，減少患病、失能的壽命。

jinnianlai，yukangshuaixiangguandeyanjiukaishihuodekongqianguanzhu
，zaikeyujiandeweilai

，zhezhongguanzhujiangchixuzengjia。dangjinkexuejieduishuailaoyiyoujiaoweimingquededingyi，panduanshuailaodezhibiaoyecong 10 年前的 9 個增至 12 個
，未來或許還會有新的補充。

盡管那些動物實驗存在種種局限
，但是它們也能間接地為一些非治療型的抗衰方向提供指導，如健康飲食、保持運動以及細胞療法等，這些都值得我們持續關注。

此外，那些原本針對老齡化相關疾病的研究和幹預方法，對於抗衰老的指導意義同樣重大。

相xiang信xin未wei來lai幾ji年nian，我wo們men將jiang迎ying來lai抗kang衰shuai行xing業ye發fa展zhan的de轉zhuan折zhe點dian。屆jie時shi
，可ke行xing的de策ce略lve和he方fang法fa可ke能neng將jiang變bian得de顯xian而er易yi見jian，並bing推tui動dong我wo們men更geng廣guang泛fan地di使shi用yong幹gan預yu措cuo施shi來lai抵di抗kang衰shuai老lao。

讓我們一起拭目以待。

參考書單

如果你對衰老和抗衰話題感興趣
，可以參考我們整理的“抗衰小書單”。

參考文獻

1. Koonin, E. V. (2012). Does the central dogma still stand?. Biology direct, 7, 1-7.

2. Guo, J., Huang, X., Dou, L., Yan, M., Shen, T., Tang, W., & Li, J. (2022). Aging and aging-related diseases: from molecular mechanisms to interventions and treatments. Signal Transduction and Targeted Therapy, 7(1), 391.

3. Conboy, I. M., Conboy, M. J., Wagers, A. J., Girma, E. R., Weissman, I. L., & Rando, T. A. (2005). Rejuvenation of aged progenitor cells by exposure to a young systemic environment. Nature, 433(7027), 760-764.

4. Reinke, B. A., Cayuela, H., Janzen, F. J., Lemaître, J. F., Gaillard, J. M., Lawing, A. M., ... & Miller, D. A. (2022). Diverse aging rates in ectothermic tetrapods provide insights for the evolution of aging and longevity. Science, 376(6600), 1459-1466.

5. Scudellari, M. (2015). Blood to blood. Nature, 517(7535), 426.

6. Tartiere, A. G., Freije, J. M., & López-Otín, C. (2024). The hallmarks of aging as a conceptual framework for health and longevity research. Frontiers in Aging, 5, 1334261.

7. Cai, Y., Song, W., Li, J., **g, Y., Liang, C., Zhang, L., ... & Liu, G. H. (2022). The landscape of aging. Science China Life Sciences, 65(12), 2354-2454.

8. López-Otín, C., Blasco, M. A., Partridge, L., Serrano, M., & Kroemer, G. (2023). Hallmarks of aging: An expanding universe. Cell, 186(2), 243-278.

9. Guarente, L., Sinclair, D. A., & Kroemer, G. (2024). Human trials exploring anti-aging medicines. Cell Metabolism, 36(2), 354-376.

10. López-Otín, C., Pietrocola, F., Roiz-Valle, D., Galluzzi, L., & Kroemer, G. (2023). Meta-hallmarks of aging and cancer. Cell metabolism, 35(1), 12-35.

向上滑動閱覽