文：萬一

來源：鳳凰網美食（ID：gourmet-hunter）

2022年末，一位名叫約翰·R·泰森的年輕人
，因醉酒闖入陌生女子家睡覺，被警方逮捕。

當時警察都開始給沒穿衣服的老哥上手段了，老哥還是一副“我不道啊”的表情。

隨後警方以非法侵入和公共場所醉酒的罪名將其拘留。當天晚上，該男子獲釋。

這則啼笑皆非的案件卻引起了美國媒體的爭相報道。

美國一不缺無名醉漢
，二不缺抓馬新聞，為什麼這個事大家討論得津津有味？

因為犯事的這位年輕人的老爹叫約翰·H·泰森，是世界500強企業——泰森食品的董事會主席，而他本人剛剛被任命為首席財務官，同時兼任泰森集團的執行副總裁。

▲來自泰森食品官網

這麼說大家可能沒啥可能沒概念
，那我們來打個比方。以2022年為例，泰森集團年營總收入為920.379億元，而我們熟知的萬達集團為553.1億元，泰森大概超了他1.6倍。而泰森公司市值240億美元（約1739億RMB），約等於6個萬達
，知名old money 家族二代王思聰也得叫泰森一聲哥。

要說王思聰喝多了
，睡別人家去了，你是不是也覺得挺逗樂。

當然，我們大多數人也就剩下“樂一樂”了。 繼承家族企業這件事，還得人家自己來。

目前，泰森集團是全球最大的雞肉、牛肉、豬肉生產商及供應商之一，美國人每吃5隻雞，則至少有1隻來自泰森。全球每吃20隻雞
，就有1隻來自它家。

你可能沒聽過泰森集團
，同樣不看拳擊比賽也不愛咬耳朵，但你大概率吃過來自泰森集團的肉。

這個老星條旗家族的發家史可不像喝了闖了睡了這麼巧合，而是一部精密的傳統食品行業壟斷史。

他們是如何一步步發家的？

那還要從那年塵土飛揚的美國鄉間公路說起。

20世紀30年代，美國經濟出現了一輪大蕭條。當時紐約流行一首兒歌：“華爾街發出信號，美國往地獄裏衝！”隨著股票市場的崩潰，美國經濟隨即全麵陷入毀滅性的災難之中，可怕的連鎖反應很快發生：瘋狂擠兌
、銀行倒閉、工廠關門，工人們因此失業
、貧困與食不果腹來臨了。

此時，泰森家族的一代目——約翰·W·泰森拖家帶口地來到阿肯色州尋找營生。

由於老泰森並沒有出生在羅馬
，因此隻能幹牛馬的活兒維持生計。

一次偶然的機會，老泰森看到了一則新聞：芝加哥的雞比阿肯色州價格高出許多。一下子，他嗅到了其中的商機。

當時
，養雞人的農場都比較分散，路也沒修好，交通成本過高
，造成了雞肉無法跨地交易。

泰森覺得，可以嚐試做這個生意，於是用自己的錢買了一卡車肉雞，備好水和糧
，從阿肯色州一腳油門幹到了芝加哥。

事後
，泰森先生賺到了200多美元，泰森集團的第一桶金就這樣到手了。

泰老森就這樣開始了他的“雞倒兒爺”之路
，把雞從阿肯色州送到周邊的城市，擴大了自己的商業版圖。

但就如高啟強不滿足於僅僅坐擁白金翰，泰森先生的野心也逐漸開始膨脹
，他決定開始自己養雞。

於是他當機立斷
，建立了畜牧養殖場

，使得公司業務迅速擴張。

二戰期間，糧食非常短缺，可雞肉不在管製的食物名單上，市場對雞肉的需求量極其大。

泰森先生的生意越做越紅火
，為了延伸產業鏈，還擴展了雞飼料行業。

不僅如此，在此期間，泰森先生還開始培植雜交雞種，引起行業的巨大震動。

實業起家
，泰森家族沒有錯過任何一個時代風口。

時間線快進到二戰結束
、美國經濟複蘇的50年代。

當時社畜們隨著工作節奏和生活節奏的加快，對飲食的需求也開始轉變，現代快餐應運而生。

1952年
，第一家“肯塔基州炸雞”餐廳在猶他州開門營業。1955年，麥當勞兄弟和雷·克洛克在美國伊利諾斯州開設的第一家餐廳也開始營業。

專業做雞的這兩位開業的同個時間段，泰森悶聲不響埋頭苦幹，開始研究給業務鏈路優化升級。

此時，養雞－送雞的業務鏈已經不能滿足了業務需求了，泰森父子開始研究殺雞了。

1958年
，泰森先生的兒子唐納德·泰森找銀行貸來9萬美元
，建了第一個雞肉屠宰加工廠。

泰森集團的業務終於上下遊打通，正式進軍屠宰和肉類加工環節，業務覆蓋了從雞苗孵化到雞肉冷餐的整個生產鏈條。

5年後的1963年，泰森食品公司正式成立
，並於同年成功上市。

此時
，唐納德掌權的時代來臨了。

20世紀60年代末與70年代初，美國國內快餐行業發展到頂峰。而此時，泰森為麥當勞發明了麥樂雞
，為KFC發明了旋轉式電熱烤肉爐，這標誌著泰森在肉品業務打開了新的世界大門——雞肉預製品。

此舉不僅大大增加了利潤
，且也在一定程度上為產品增加了價格優勢

，大大打壓了競爭對手。

唐納德開啟了泰森的新地圖
，收購之旅就此開始。

此時，泰森集團的肉雞銷售額達到7200萬美元
，進入財富100強。但唐納德並不滿足於做雞，開始了橫向擴展。

70年代，唐納德收購了豬肉加工廠，泰森一躍成為最大的閹豬生產商。

然後野心勃勃的唐納德又不滿足做肉，在80年收購了一個玉米加工企業。

1986年，泰森憑借成本和供應鏈優勢，打遍美國50州無敵手。

1989年
，泰森收購了全美第三大雞肉生產公司 holly farms

，規模直接翻倍，成為最大規模的禽類一體化的食品公司。

同時代
，泰森開始出海墨西哥和日本，成立子公司。泰森集團的產業逐漸擴展到了亞洲、中美洲
、南美洲。

1992年
，肉食類市場又發生了一件大事。

美國人均禽類消費數量超過牛肉和豬肉，雞肉成為全國第一大肉類品種。

麵對巨大的市場需求，品類第一的泰森大筆一揮，每年支付5000萬美元作為廣告費用，用於市場推廣，“做大做強
，再創輝煌”。

21世紀
，泰森三代目登場了，也就是文章開頭的約翰·H·泰森。

2001年，泰森三代目收購了當時美國最大的牛肉包裝商和第二大豬肉加工商IBP公司，把自身的產品線延伸至牛肉業務。泰森集團一躍成為全球最大綜合肉製品供應商之一，也成為全美的頂級食品巨頭。

然而，在千禧年的欣欣向榮中，泰森的危機
，也悄然而至。

就在泰森集團如日中天之時
，一部名為《食品公司》的紀錄片，直接給泰森家族整破防了。

2009年，以食品安全為議題的美國紀錄片《食品公司》上映
，引發了全社會對食品行業強烈的“不滿”。

片中提到泰森公司的食品工業徹底改變了雞的飼養過程。

為了滿足人們對雞胸肉的需求，泰森通過選育和改變基因，讓雞的胸增大數倍；所有的雞必須都是差不多一樣的大小。

工gong廠chang化hua為wei了le節jie省sheng成cheng本ben會hui極ji大da壓ya縮suo小xiao雞ji們men的de生sheng存cun空kong間jian，用yong網wang格ge化hua圍wei欄lan框kuang出chu小xiao雞ji的de日ri常chang活huo動dong區qu域yu極ji其qi密mi集ji
，小xiao雞ji從cong出chu生sheng到dao死si亡wang，從cong沒mei有you見jian過guo陽yang光guang。

為了快速地獲得雞肉
，小雞們的生長周期被要求必須迅速
，短短2周就可以被投入使用，小雞們都被注射了大量生長激素和抗生素。

身體長大了
，但是小雞們的骨骼和內髒卻跟不上生長速度
，很多小雞根本無法直立行走。

密集養殖、短生長周期，以及帶來的疾病
、汙染
、激素等種種問題。食品巨頭背後養殖工程的負麵影響被擺上台麵，一時間大家聞雞色變。

此片所傳達的恐慌和批判情緒也延伸到了國內，這是當時國內一些網友觀看後的評論。

國內當時也曾經流傳過一陣“6翅雞”“8腳雞”的都市傳說，讓人san值狂掉，幾個月不敢走進快餐店。

▲該類圖片為網絡惡意PS，不過當時流傳甚廣

可以說，這是泰森有史以來遭遇的最大的危機。

而此時泰森集團卻拒絕就該紀錄片的內容接受采訪，因此遭到各界和消費者的質疑。

同個時間段，因為水汙染、空氣汙染、虐待動物的負麵事件，泰森接連不斷地受到社會各界批評，一時間成為眾矢之的。

2016財年，泰森的總銷售額下滑了10.9%。

2017年初
，泰森著手將產品向無抗生素的健康食品轉變
，但目前為止並沒有完全成功洗白。巨頭深受負麵輿論影響，在某種程度上遭到重創。

屋漏偏逢連夜雨
，疫情至今，泰森被爆出各類工廠傳染事件

，風評跌入穀底。

2020年，美國艾奧瓦州公共衛生局宣布，泰森食品公司位於艾奧瓦州達拉斯縣佩裏市的一家工廠中，58%的員工、即超過700人新冠病毒檢測結果呈陽性。

此前，泰森食品位於印第安納州洛根斯波特的一家豬肉加工廠已有將近900人、即大約40%員工新冠病毒檢測結果呈陽性。

除了佩裏工廠

，艾奧瓦州公共衛生局還通報
，泰森食品位於艾奧瓦州黑鷹縣一家工廠444人感染新冠病毒，占接受檢測員工數量的大約17%。

黑鷹縣治安官托尼湯普森對媒體表示，他巡視黑鷹縣工廠，看到員工間社交距離不足、個人防護裝備匱乏

，對此感到擔心。

然而，此時的泰森食品早已是“大資本家”。在艾奧瓦州長金雷諾茲的支持下，其一直拖延關閉工廠，理由是擔心臨時關廠可能導致顯著經濟損失。

2022年
，泰森食品在肯塔基州的肉雞場，又有24萬隻肉雞感染禽流感。

當然，從盈利數據上來看
，泰森集團目前依然堅挺，但之後小泰森是否能再現爸爸和爺爺的輝煌，結果猶未可知。

近些年，泰森肉業推出了不少“新概念食物”，希望用新產品搶占賽道，奪取新的市場機會。但是效果如何
，目前是個“謎”。

比如最近
，泰森宣布進軍新消費鹵製品，在新品中添加膠原蛋白肽
，主打女性消費者。

這個膠原蛋白肽是什麼呢
？

食品專家，科信食品與健康信息交流中心主任

，中華預防醫學會健康傳播分會常委鍾凱對鳳凰網美食表示：“簡單講就是肉皮小火慢燉

，先釋放膠原蛋白，然後變成蛋白肽，最後變成氨基酸，一步一步地分解的過程。”

再簡單點就是你嬸大年夜燉的豬皮凍反複煮
，然後加到食物中。

鍾凱表示：“目前關於蛋白肽的各種功效都缺乏可靠科學依據
，很多研究局限在體外實驗、動物實驗或企業讚助的小規模人群試驗。”

科信食品與健康信息交流中心科技傳播部主任阮光鋒也對鳳凰網美食表示，膠原蛋白肽“沒有特別的健康作用。至少目前證據是不足的。”

不過好消息是，這種物質“生產過程合法合規的話，風險不大。”注冊營養師
、上海科普作家協會會員、科普作者錢程告訴鳳凰網美食。

所以泰森方麵不敢直接說功效
，公關稿裏麵寫的是：“去滿足女性消費者對於美食和健康的雙重需求。”

這個新品叫“泰森蔓越莓味膠原蛋白肽鹵豬蹄”，要素真的太多了，差點把“我是保健品零食”印在包裝上了。

像膠原蛋白肽鹵味這樣有些奇怪的產品

，其實是泰森與新時代磨合的過程產物。

這種有些別扭的感覺是貫穿的，小到一隻泰森的膠原蛋白肽豬蹄，大到整個泰森集團目前所麵臨的時代問題。

因yin為wei時shi代dai風feng口kou已yi經jing轉zhuan向xiang了le，當dang代dai社she會hui
，大da眾zhong的de食shi品pin需xu求qiu對dui泰tai森sen這zhe樣yang的de傳chuan統tong肉rou類lei企qi業ye巨ju頭tou

，提ti出chu了le一yi個ge無wu法fa拒ju絕jue的de條tiao件jian

，和he一yi項xiang看kan起qi來lai無wu法fa完wan成cheng的de要yao求qiu。

這是一個既要又要的哲學問題，是要吃飽又要環保。

這是一個敏感又緊要的產業議題，是要保證產量
、品質、速度的前提，還要健康、時尚
、輕盈。

老泰森拉著第一車肉雞奔馳在塵土飛揚的阿肯色州公路上時，或許不會想到
，以後雞的身上還會有這麼難的題。

距泰森家族第一次包下一個肉雞養殖場，還不到一個世紀，世界變了，人也變了。

不變的隻有雞，依然流轉在人類的餐桌上，不悲不喜。

泰森肉業的起伏不是一家企業的成敗
，是時代的周期。

眼下泰森肉業這艘巨輪正在積極地打舵了
，隻是這一次不知道命運是否依舊眷顧著泰森。

泰森三代目能否延續家族輝煌
，甚至再上一個台階，一切還猶未可知。

總之，泰森，以後還是專注事業，少喝點酒吧。