文：黃河清說商業

來源：黃河清說商業（ID：StayLonelyStayProud）

“先生，您是要吃海底撈嗎？”

還hai沒mei完wan全quan下xia電dian梯ti，大da老lao遠yuan我wo就jiu聽ting到dao了le海hai底di撈lao工gong作zuo人ren員yuan熱re情qing地di招zhao呼hu，看kan見jian了le他ta口kou罩zhao都dou擋dang不bu住zhu的de熱re情qing洋yang溢yi的de微wei笑xiao

，宛wan如ru這zhe有you些xie昏hun暗an樓lou層ceng裏li的de一yi束shu光guang。

我突然覺得有些恍惚，因為一家購物中心我很熟悉，海底撈離我剛下的這個電梯有近乎一整個商場對角線的距離……也就是說，海底撈的拉客，已經要從這麼遙遠的地方開始了。

“你們……今天要排多久
？”我問，畢竟印象中這家海底撈幾乎無時無刻不在排隊，甚至在半夜12點
，我都見到過因為早一個號晚一個號在店門口吵起來的顧客。

而er在zai這zhe兩liang位wei顧gu客ke旁pang邊bian
，是shi眼yan裏li帶dai著zhe三san分fen焦jiao慮lv，卻que另ling有you七qi分fen自zi豪hao的de海hai底di撈lao工gong作zuo人ren員yuan，畢bi竟jing顧gu客ke激ji動dong的de情qing緒xu背bei後hou，就jiu是shi他ta們men生sheng意yi的de絕jue對dui火huo爆bao。

“不排隊的先生，您現在過去馬上就可以吃。”kanwozhendekenengyaoquchihaidilao

，zheweidianyuanyuefareqingle
，shenzhiwoganjiaodaotadehoujiedoukaishiyouxiefeichangguichandong，xianglaikenengshizhunbeiyihuierbuguanwoguobuguoshengri，dougeiwolaishangyiduanshengrishenqu……

“噢不是，我是來買東西的。”我趕忙解釋。

“沒事沒事，先生您來買什麼
，這裏我熟，可以告訴您怎麼去。”店員的眼裏閃過一絲失望，可臉上的職業微笑還是一點不減。

我(wo)胡(hu)亂(luan)說(shuo)了(le)個(ge)店(dian)名(ming)，有(you)點(dian)逃(tao)似(si)的(de)離(li)開(kai)了(le)這(zhe)位(wei)熱(re)情(qing)的(de)店(dian)員(yuan)
，但(dan)還(hai)是(shi)忍(ren)不(bu)住(zhu)好(hao)奇(qi)心(xin)，彎(wan)過(guo)去(qu)看(kan)了(le)看(kan)這(zhe)家(jia)曾(zeng)經(jing)每(mei)天(tian)都(dou)排(pai)隊(dui)排(pai)到(dao)地(di)老(lao)天(tian)荒(huang)的(de)海(hai)底(di)撈(lao)……

果真如那位店員所說，這家海底撈在工作日的晚飯點依舊沒有排隊，不僅沒有排隊
，甚至還有許多空餘的桌子和閑置的人手……

以至於大部分悶頭吃的顧客隻要一抬頭，就立刻能吸引來不少於三個店員的熱情問詢：先生您需要什麼
？真能把人鍋裏夾起的肉再嚇回鍋裏。

所以海底撈的服務質量沒有變，還是一如既往地做到極致，讓顧客能體會那種做回媽寶的快樂。

至zhi於yu海hai底di撈lao的de菜cai品pin，那na自zi然ran也ye沒mei什shen麼me變bian化hua
，還hai是shi一yi如ru既ji往wang地di中zhong上shang水shui平ping
，算suan不bu上shang多duo好hao吃chi，但dan也ye絕jue對dui不bu難nan吃chi。而er且qie這zhe些xie年nian海hai底di撈lao精jing益yi求qiu精jing的de品pin控kong，也ye真zhen的de已yi經jing做zuo到dao了le不bu管guan大da江jiang南nan北bei，不bu管guan什shen麼me時shi候hou你ni去qu吃chi海hai底di撈lao，味wei道dao都dou一yi個ge樣yang。

所以變化的隻能是：人。

01.
何為中產階級？

吃海底撈的人消失了，或者說，正在以一個肉眼可見的速度消失。而這個群體，正是我們國家曾經一度蓬勃發展的中堅力量：中產階級。

先說一下簡單的中產階級的定義吧：

根據馬斯洛的需求層次理論，中產階級是指「生理需求」和「安全需求」已經完全滿足
，「感情需求」和「尊重需求」得到了部分滿足
，同時在不斷追求高層次的「自我實現需求」的一個階級。

那麼對應
，你也就很好理解什麼是富豪了：那就是「生理需求」、「安全需求」、「感情需求」、「尊重需求」全部被很好滿足，隻追求「自我實現需求」的一群人。

那麼普通人（或者你願意說平民也可以）就是：「生理需求」和「安全需求」尚沒法得到很好地滿足，在努力追求「感情需求」和「尊重需求」，基本不考慮「自我實現」需求的一群人。

因此我們不難發現，中產階級其實本質上並不是一個數學概念
，而是一個心理概念。

當你想著「我明早就要仗劍走天涯！」的時候，你就是中產階級，而當你的思維變成「仗劍走天涯的人難道不需要還房貸嗎？」的時候，你就又變回了一個平民。

所以為什麼是中產階級最喜歡吃海底撈，或者說以海底撈為代表的這種都市精品快餐呢
？

因為海底撈所提供的整個完整的火鍋體驗
，正好滿足的就是這群人心理需求：

五分情感+尊重：你進來就是家人，進來就能當爺，所有人都對你無比親切，萬分尊重。

五分自我實現：在這個繁華但冰冷的都市裏，你可以轟轟烈烈地過個生日，體驗一把「我一哭全世界跟我一起流淚，我一笑全世界跟我唱歌」的巔峰體驗。

至zhi於yu吃chi什shen麼me，吃chi的de東dong西xi到dao底di能neng不bu能neng吃chi飽bao，這zhe根gen本ben不bu在zai需xu求qiu列lie表biao裏li，隻zhi要yao別bie難nan吃chi到dao你ni覺jiao得de自zi己ji不bu被bei尊zun重zhong就jiu行xing，所suo以yi你ni會hui發fa現xian即ji便bian海hai底di撈lao火huo鍋guo的de正zheng宗zong性xing被bei詬gou病bing了le這zhe麼me多duo年nian
，你ni也ye沒mei見jian對dui他ta的de銷xiao售shou額e有you什shen麼me影ying響xiang。

人家來海底撈，本來就是來當爺的，不是來吃火鍋的。

suoyinishuohaidilaoguima？biqinongmaoshichanglideshengxiancairoulaijiang，dangranguidelipu

，guidaoniyexiangkaiyijiahuoguodiantiyanyixiazhezhongbameigejinlaidegukedoudangniuzaidekuaigan。

但比起他提供的這種帝王式的服務來說

，那可便宜到家了，畢竟沉浸式劇本殺一個人一個本就要好幾百塊大洋，還不管飯。

02.
中產階級都去哪了？

所以，海底撈的日漸蕭條，背後的本質也就是：越來越多的人，不想裝爺了。或者更確切的說是：一大部分人不想當爺了，而一小部分人，已經成爺了。

而這一切變化的發生，根源自然也就離不開這兩年經濟經曆的過山車：從去年下半年都以為的「塵埃落定，百廢要興」到今年的「塵埃滾滾

，百廢真廢」，中國的幾乎所有行業都被曆史的車輪無情地碾了一遍。

其中大部分行業自然傷筋動骨，比如各種實體消費品、旅遊
、餐飲，衣帽鞋襪
，那你真就聊一個就能收獲原來聊一個行業的悲情故事。

就以我朋友圈一位原本專做境外高端定製遊的小姐姐為例：

我親眼看著她的朋友圈從原來曬各種名牌包包/國外高檔餐廳，變成大力弘揚中國遊不比境外遊差，變成賣紅酒奶粉，變成賣柑橘雞蛋。

而就在前兩天，在我的一臉震驚中，她的朋友圈開始出現了三無減肥藥、中老年保健品和男性大力丸……

這感覺就像親眼見證著一個豪門貴婦怎麼被迫一步步走入民間，怎麼一步步變賣家產，怎麼一步步……隱入塵煙。

即便我曾經因為各種原因不怎麼喜歡這個小姐姐（可能是認識她的時候我太窮了吧
，覺得她太刺眼），但對她與生活的這整個掙紮過程我依舊興不起一點幸災樂禍的念頭。

畢竟她已經是為數不多還在用力掙紮的人了，她雖然做了大量她當年自命不恥做的事情，可更多的人已連塵煙
，都難見了。

duiyubaokuoxiaojiejiezaineide，chenyanhualedezhebufenren，tamendexuqiuchuxianlemingxiandetuixing，shenmeyaobeiai？shenmeyaobeizunzhong？shenmetianbiandeyueliang？wobuxuyao！我隻想知道明天的六便士，今天去哪裏能扣出來。

貴婦人都上街賣大力丸了，貴公子們送送快遞
，跑跑滴滴
，沒事再在被動居家期間給自己加練一個輕斷食，沒毛病。

於是在他們的眼中，海底撈原本萬金難買的用戶體驗光環褪去
，剩下的印象就隻有：你們家的一盤牛肉，別家38，你們家58，搶錢啊！

當然，這兩年的特殊日子
，也讓不少人一飛衝天。

比如從事幾乎所有防控上下遊相關行業的（以下簡稱某某行業），比如從事所有新能源車/芯片上下遊行業的

；比如在Ｗeb3.0這個全球賭場裏壓中了雙色球的
，以及某行某業到底掙了多少錢，沒人知道。

我當然也沒有條件能知道這麼高度機密的數據，隻是我一位做房地產的朋友前些日子吃飯的時候跟我說：黃老師啊，我發現某某行業真的很掙錢。

我問他為什麼。

他說：因(yin)為(wei)我(wo)發(fa)現(xian)我(wo)的(de)一(yi)個(ge)客(ke)戶(hu)最(zui)近(jin)突(tu)然(ran)變(bian)得(de)特(te)別(bie)好(hao)說(shuo)話(hua)。以(yi)前(qian)要(yao)加(jia)個(ge)預(yu)算(suan)，要(yao)改(gai)個(ge)設(she)計(ji)什(shen)麼(me)的(de)找(zhao)他(ta)
，十(shi)個(ge)裏(li)麵(mian)九(jiu)個(ge)他(ta)有(you)問(wen)題(ti)，剩(sheng)下(xia)的(de)一(yi)個(ge)即(ji)便(bian)他(ta)同(tong)意(yi)

，預(yu)算(suan)上(shang)也(ye)要(yao)三(san)砍(kan)四(si)砍(kan)，而(er)且(qie)動(dong)不(bu)動(dong)就(jiu)要(yao)他(ta)們(men)工(gong)程(cheng)隊(dui)自(zi)己(ji)墊(dian)資(zi)先(xian)幹(gan)，真(zhen)是(shi)葛(ge)朗(lang)台(tai)想(xiang)拜(bai)師(shi)學(xue)藝(yi)
，黃(huang)世(shi)仁(ren)振(zhen)臂(bi)高(gao)呼(hu)內(nei)行(xing)。

順帶說一句，這位大哥平時生活也摳搜得很，最愛帶家裏人吃的就是海底撈。

結(jie)果(guo)最(zui)近(jin)
，這(zhe)位(wei)大(da)哥(ge)變(bian)得(de)特(te)別(bie)好(hao)說(shuo)話(hua)，不(bu)管(guan)什(shen)麼(me)改(gai)動(dong)報(bao)上(shang)去(qu)，他(ta)都(dou)是(shi)好(hao)好(hao)好(hao)

，我(wo)沒(mei)意(yi)見(jian)。起(qi)初(chu)我(wo)們(men)以(yi)為(wei)這(zhe)位(wei)大(da)哥(ge)是(shi)不(bu)是(shi)良(liang)心(xin)發(fa)泄(xie)，半(ban)夜(ye)夢(meng)到(dao)自(zi)己(ji)因(yin)為(wei)太(tai)摳(kou)被(bei)放(fang)到(dao)狗(gou)頭(tou)鍘(zha)上(shang)了(le)。

結(jie)果(guo)後(hou)來(lai)才(cai)知(zhi)道(dao)，大(da)哥(ge)原(yuan)來(lai)投(tou)資(zi)了(le)某(mou)某(mou)產(chan)業(ye)

，現(xian)在(zai)那(na)個(ge)產(chan)業(ye)一(yi)周(zhou)的(de)利(li)潤(run)就(jiu)這(zhe)個(ge)房(fang)地(di)產(chan)項(xiang)目(mu)全(quan)周(zhou)期(qi)的(de)利(li)潤(run)

，那(na)他(ta)當(dang)然(ran)啪(pa)的(de)一(yi)下(xia)就(jiu)不(bu)上(shang)心(xin)了(le)。

我有點酸酸地說：你們這個是小項目吧？

我的朋友臉色一正：我們這個項目總投資3.2億。

所以對於踩中風口的這群人來說
，海底撈的這點附加價值，他們已經看不上了。

畢(bi)竟(jing)海(hai)底(di)撈(lao)服(fu)務(wu)再(zai)好(hao)，硬(ying)件(jian)條(tiao)件(jian)在(zai)那(na)擺(bai)著(zhe)

，火(huo)鍋(guo)這(zhe)個(ge)餐(can)飲(yin)形(xing)式(shi)的(de)上(shang)限(xian)在(zai)那(na)擺(bai)著(zhe)，服(fu)務(wu)員(yuan)也(ye)大(da)都(dou)不(bu)會(hui)講(jiang)法(fa)語(yu)英(ying)語(yu)或(huo)者(zhe)古(gu)希(xi)伯(bo)來(lai)語(yu)，所(suo)以(yi)真(zhen)要(yao)上(shang)大(da)台(tai)麵(mian)
，它(ta)還(hai)不(bu)夠(gou)格(ge)。

因此這幫真成了爺的人
，自然也不去海底撈了，他們要去那些人均1000以上，甚至要充值個十幾二十萬才能達到準入門檻的私人會所去怒刷一波自我實現感。

順便說一句
，今年在中國的各種一線奢侈品（LV/迪奧/香奈兒之類）
，價格全麵暴漲了超過50%
，個別單品漲幅甚至超過100%，這背後的原因我想你也看明白了：

yinweitamenyuanbendehendayikuaimubiaoyonghu，zhongguodezhongchanjieji
，zhengzaixiaowang。nadingjiafangmianyejiubuyaokaolvtamennengbunengtiaoyitiaojiumaideqile
，erzhijiekaolvfuhaojiejinengbunengmaichushenfendezunguiganba！

某種意義上海底撈沒有像一線奢侈品那樣放棄中國的中產階級，也因此，這家火鍋
，他正慢慢涼了。

03.
時代洪流裏的自處與修行

若說這兩年的大起大落給我帶來的感覺是什麼，總結四個字：不講道理。

行業的興盛
，不講道理，行業的衰敗，也不講道理。

一飛衝天的禽類裏，有雛鷹，有鸞鳥
，可也有大量不知哪裏擠上來的野雞野鴨。

而er在zai懸xuan崖ya邊bian苦ku苦ku掙zheng紮zha的de，有you飽bao食shi終zhong日ri難nan經jing風feng雨yu的de野ye豬zhu，有you傷shang痕hen累lei累lei本ben就jiu岌ji岌ji可ke危wei的de細xi狗gou，可ke也ye有you曾zeng經jing威wei風feng凜lin凜lin要yao振zhen一yi國guo雄xiong風feng的de虎hu豹bao麒qi麟lin。

大家在無理由地來來回回裏，都覺得身心俱疲，因為不知何時，無常
，已經變成了我們的日常。

就像某地的健康bao：念所致，彈窗起，打熱線，無人應，教你什麼叫「人生終要會言棄」。

就像某座魔幻的城市，有些人今天叫你上街擺攤，明天就因為違法經營罰你個傾家蕩產；接著後天又苦口婆心地來到你家門口說：快上街啊，支持支持我們工作啊～

你想著這鴻門宴我不能去，於是推脫說：不好意思啊，沒人買單，生意難做。

他們轉身就對著整個城市大罵：你們這群混蛋，惡意不消費！拖垮我國經濟！

他ta們men的de聲sheng音yin在zai城cheng市shi上shang空kong盤pan旋xuan，很hen快kuai消xiao散san，其qi實shi也ye沒mei有you幾ji個ge人ren聽ting到dao。因yin為wei在zai時shi代dai的de洪hong流liu麵mian前qian，個ge體ti的de力li量liang顯xian得de史shi無wu前qian例li的de渺miao小xiao，他ta們men也ye都dou慢man慢man明ming白bai：

過(guo)好(hao)自(zi)己(ji)的(de)小(xiao)日(ri)子(zi)，不(bu)被(bei)無(wu)意(yi)義(yi)的(de)道(dao)德(de)與(yu)情(qing)懷(huai)所(suo)束(shu)縛(fu)，盡(jin)快(kuai)擠(ji)到(dao)那(na)些(xie)還(hai)有(you)飯(fan)吃(chi)的(de)餐(can)桌(zhuo)上(shang)才(cai)是(shi)硬(ying)道(dao)理(li)。不(bu)求(qiu)著(zhe)別(bie)人(ren)來(lai)救(jiu)自(zi)己(ji)，才(cai)是(shi)最(zui)好(hao)的(de)自(zi)救(jiu)。

就像海底撈
，以前是覺得有事沒事總得去吃一次，聽聽生日歌
，享受一次帝王般的服務，這樣的生活才有意義，奮鬥和努力才有方向。

現在想想，在家裏自己點根蠟燭，耳機裏放一遍海底撈的生日神曲，隻要你認可，帝王的生活不也就這樣？乾隆是帝王，溥儀也是嘛……並沒有什麼差別。

所以也隻有這最後的人的自由，才是對抗這一切無常的終極武器：我選擇幸福，所以我幸福。

就像是推著石頭上山的西西弗，就像是蹲在監獄裏等著被槍斃的莫爾索，就像是一位海底撈辭職了的小哥偷偷跟我說：

你知道嗎？我們的老板已經悄悄卷款潤去新加坡了。