
文: 佟暢
來源: 真故研究室(ID:zhengulab)
離開華為時,張斐覺得在公司內蔓延了一年多的“寒氣”並沒有真正吹到自己身上。為了結束異地戀,她瀟灑地辭去在深圳榮耀的工作,來到北京。
在得到新工作前的空檔期,她決定做點不一樣的事情。“去星巴克搖咖啡”是一個極具吸引力的選擇。
然而,在星巴克的後廚,她才第一次感受到真正的冰冷與崩潰。
從大廠到大廠
中zhong關guan村cun寫xie字zi樓lou,一yi樓lou大da廳ting,一yi麵mian是shi室shi內nei瀑pu布bu,一yi麵mian是shi半ban開kai放fang式shi的de星xing巴ba克ke。張zhang斐fei站zhan在zai吧ba台tai後hou麵mian,白bai襯chen衫shan,綠lv圍wei裙qun,戴dai著zhe統tong一yi的de米mi色se鴨ya舌she帽mao,頭tou發fa紮zha成cheng低di馬ma尾wei。
她拉動咖啡機側邊的銀色手柄,蒸汽噴出,這台方方正正、高高大大的機器緩緩吐出熱牛奶,滴入冒著苦味的濃縮咖啡液中。
一個“黑圍裙”走到她麵前。
“糖漿的按鈕要複位,不能按完以後就讓它在那兒呆著。”店裏六個店員,除了她都是黑圍裙,比她資曆長。她們經常指導她。
“好。”張斐幹巴巴地答道。
“你怎麼話這麼少。不要把自己當工具人呀。”黑圍裙領導對她說。
張斐沒有為自己辯解。距離下午三點還有10分鍾,清晨6點就來上班的她已經站了快9個小時。她不停地按動手裏的圓珠筆,等著“解放”。
“去換衣服吧。”聽到這話後,她仍繃著臉,腳步沉沉地走進員工休息室。等從休息室出來,張斐已把辮子放下,換上一件胸口繡有“honor”的深藍色夾克——榮耀的文化服。
張斐2018年大學畢業,2019年到華為工作。2020年11月17日,華為將榮耀品牌的相關業務資產出售,張斐也隨團隊轉至榮耀工作。
“寒氣說”這兩年在公司內部流傳。雖然沒有經曆裁員,但張斐也或多或少受其影響。2021年的年終獎,很多崗位都有30%-50%的降幅,張斐也不例外。
對於尚未有家庭壓力的她來說,降薪隻是意味著“少了奶茶錢和打車費”,但對於中層員工,這股寒氣就有些致命了。張斐的領導,每個月房貸2萬,兩個孩子每年學費20萬,最近又給孩子報名了4萬塊一個月的鋼琴班。這些必要支出讓他必須拚命保住工作。
“都卷成麻花了。”張斐這樣形容當時的工作氛圍。領導層壓力大,基層員工擠破頭謀晉升,大家都在主動加班,沒有活也要創造活幹。
而張斐成了辦公室的“氛圍破壞者”。她不想卷了,想分更多的時間給生活。
作為異類的她受到“擠兌”,經常因為項目跟進不夠快而被“批鬥”。“背績效”也成了家常便飯,考核時被打上“B-”、“C”,工資減少10%-20%。
但(dan)她(ta)覺(jiao)得(de)自(zi)己(ji)還(hai)年(nian)輕(qing),不(bu)會(hui)受(shou)限(xian)於(yu)一(yi)份(fen)工(gong)作(zuo)。常(chang)年(nian)一(yi)個(ge)人(ren)的(de)大(da)廠(chang)生(sheng)活(huo)讓(rang)她(ta)迫(po)切(qie)地(di)渴(ke)望(wang)陪(pei)伴(ban)。今(jin)年(nian)春(chun)天(tian),她(ta)利(li)落(luo)地(di)辭(ci)職(zhi),從(cong)深(shen)圳(zhen)飛(fei)到(dao)北(bei)京(jing),與(yu)男(nan)友(you)會(hui)合(he),期(qi)冀(ji)起(qi)新(xin)生(sheng)活(huo)。

圖|張斐在榮耀的工位
最初她想和男友一起出國進修,但這個夢很快就破滅了。她開始找新工作,也不順利,有次offer到手又飛了。後來她才意識到也許是因為簽了競業協議,短期可能找不到原領域的工作。
“要不去星巴克打工吧。”朋peng友you隨sui口kou的de一yi個ge提ti議yi讓rang她ta眼yan前qian一yi亮liang。在zai咖ka啡fei廳ting做zuo店dian員yuan,每mei天tian能neng遇yu到dao許xu多duo人ren,說shuo不bu定ding可ke以yi交jiao到dao好hao朋peng友you。而er且qie,在zai這zhe個ge外wai國guo人ren經jing常chang來lai往wang的de地di方fang,有you很hen多duo練lian口kou語yu的de機ji會hui。“搖咖啡的動作也很帥。”她對這份工作滿是期待。
到星巴克麵試時,麵試官問了她一個問題:“你會罵人嗎?”
她愣了一下,說:“會。”
“怎麼罵的?”
“你這樣的人是怎麼進華為的!”她回想了下,舉了個之前工作時“罵人”的例子。
確認了她是個“文明人”,屬於不會和顧客起衝突的類型,星巴克錄取了她。
houlaizhangfeifaxian,suiranqianzhilezheyangdeyaoqiu,danxingbakezhaolaideyuangongbingbudouwenming。gangqushangbandejitian,tayinbushuxiliuchengnacuoleniunai,yigedianyuanzaipangbianchaotafanbaiyan,shuoleju“傻X”。之前的工作中,沒有人說髒話。但在星巴克,她被連著罵了三次“傻X”。
回到入職那天。九月初的北京正在降溫,天氣很冷。天剛蒙蒙亮她就出發,為了不遲到還特意打了個車。
開kai始shi工gong作zuo後hou,火huo熱re的de心xin一yi點dian點dian變bian涼liang。店dian長chang先xian是shi讓rang她ta記ji下xia所suo有you食shi品pin的de名ming字zi,然ran後hou就jiu立li刻ke要yao給gei它ta們men貼tie標biao簽qian。她ta吃chi力li地di識shi別bie著zhe那na些xie樣yang貌mao相xiang似si的de三san明ming治zhi。勉mian強qiang完wan成cheng後hou,就jiu開kai始shi打da掃sao衛wei生sheng。擦ca長chang長chang的de餐can台tai,外wai麵mian擦ca完wan了le擦ca裏li麵mian,擦ca桌zhuo子zi,擦ca每mei一yi台tai機ji器qi,擦ca地di,擦ca踢ti腳jiao線xian……
那天,她做的唯一和咖啡有點關係的工作就是在出餐台把咖啡遞給客人。
一個挎著“字節跳動”腰牌的男人來取飲料。張斐把杯子遞過去時,不小心碰到了男人的手。男人登時破口大罵,說她不幹淨,一路大聲罵著髒話摔門而出。
zhangfeihuixiangqizijizaihuaweishihezijietiaodongdeyuangongduijie,buguanshuangfangneixinyouduobuman,duibiciyongyuandoushikekeqiqi,xiaolianxiangying。rucijudadeluocharangtaqingxingdiyishidao,yiqianbierendekeqi,bushiduita,zhishiduitabeihoudegongsi。
受人尊重,原來並不是像呼吸一樣自然的事。隻因身份變化,“尊嚴”瞬間從空氣拔升成奢侈品。
下班剛走出寫字樓,她就忍不住失聲大哭。在星巴克工作的前三天,張斐連哭了三晚。

圖|清晨,張斐坐早班公交去星巴克上班
從時薪100元到時薪10元
從華為到星巴克,巨大的變化在張斐身上發生。
在星巴克打工,最基層員工的月薪是3000元,每月工作174個小時,扣除社保後時薪隻有十元左右,而張斐過去在華為的工資算下來時薪能有100元。
工資縮水十倍帶來明顯的消費降級。在華為時,看病可以報銷,當時張斐到公司附近的私人診所花3000塊錢拔牙,沒有任何猶豫。來星巴克打工後,又有一顆智齒鬆動,她去醫院門診,醫生說拔牙要1000元,她想到這相當於半個月工錢,就跟醫生說:先不拔了。
醫生給她開了150元的藥回去吃。150元,也要整整刷兩天的盤子才能掙夠。回去的車上她就哭了,責怪自己曾經對3000元的浪擲。
在生活的方方麵麵體會到消費降級後,張斐發現自己橫生了許多負麵性格。以前去人均300元的餐廳稀鬆平常,遇到服務員上錯菜她從不會介意。而現在去餐廳,一想到300yuanyiweizhezijishuayizhoudepanzi,danfanpengshangfuwuyuanzuodeyouyidianbubiaozhun,tajiuhuiturantebienanshou。pingshenmezijifuwubierenshibunengchuyidiancuo,danxianzaizijiquebeifuyanduidai?
苛刻、刻薄、刁難,她以前從沒想過這些負麵的詞語會被用來形容自己。原來有時善良的成本是金錢。
她還覺得自己越來越麻木,正在與社會脫節。
kafeidiandianyuandegongzuo,tingqilaixiangshigeyushijiegoutongdechuangkou,ershijishang,gukexingsecongcong,jishitingliuyedaduoshizuozijideshi。youqishizaixieziloulidedianmian,dianyuanyugukedejiaoliujibenshangjuxianyushouyinhejiaojieyinliaodeshunjian。
yinweiguowangdeshenghuojinglidabuxiangtong,zhangfeihedianlideqitadianyuanyehennanjiaoliu。dabufendianyuanzhiqianyedoushizaicanyinfuwuyegongzuo,tamenpingshichangchangtaolunzenmemaiyuebing、食品保質期等問題,而“跨行”來的張斐對咖啡和服務業尚未產生興趣。
在店裏,同事問她平時都幹什麼,她說最近在讀《歐洲簡史》。同事訝異地問她為什麼要看這個,她一時語塞,感覺自己說什麼都好像在炫耀似的。
她本是個很活躍、很喜歡表達的人,但一方麵和同事缺乏共同語言,一方麵實在是累且痛苦,她在打工時話越來越少,除了招呼客人,麵對同事就隻有“嗯”、“好”、“行”。
高gao強qiang度du的de體ti力li勞lao動dong要yao把ba她ta擊ji垮kua了le。在zai華hua為wei工gong作zuo也ye累lei,時shi不bu時shi加jia班ban,但dan行xing動dong自zi由you,實shi在zai不bu行xing可ke以yi下xia樓lou走zou走zou,放fang鬆song一yi下xia。但dan在zai星xing巴ba克ke,連lian續xu站zhan8個小時,每小時頂多能休息十分鍾,上廁所都要申請,手機更是不能碰。
“感覺腦子不轉了。”上班時,做的盡是機械的勞動,不需要思考,下班以後,疲倦席卷而來,大腦無力重啟,隻會發出一個信號:趕緊休息。“大腦是一台機器,長期不用會生鏽的。”在華為工作時,雖然身體也疲憊,但大腦始終在運轉,這種狀態可以延續到下班後,支撐她繼續看書、學習、練琴、思考。
而現在,停滯的狀態讓張斐感到恐懼,她不再接受新的信息了。

圖|清洗冰箱濾網
在zai華hua為wei時shi,同tong事shi間jian經jing常chang討tao論lun產chan品pin研yan發fa和he運yun營ying,公gong司si也ye設she有you知zhi識shi庫ku,每mei月yue還hai有you相xiang關guan考kao試shi。主zhu動dong吸xi收shou這zhe些xie業ye內nei信xin息xi,對dui她ta的de職zhi業ye發fa展zhan有you所suo助zhu益yi。而er當dang她ta關guan上shang這zhe扇shan門men,沉chen浸jin到dao“星巴克店員”的角色中時,巨大的焦慮和無意義感吞噬了她。
“不會要刷一輩子盤子了吧。”雙手泡在水池裏,這個有些荒誕的念頭冒了出來,像氣球一樣膨脹,填滿她整個腦內世界。
yexukeyipingjiezijiguowangdezhuanyenenglijinruneiqinbumen。huijiahou,zhangfeidiyishijianquzhazhaozaixingbakegongzuodechengchanglujing,quefaxianshangshengdequdaoshiwanquanbisaide,jicengdianyuanzuiduozhinengzuodaodianchang,wufazhuanzhineiqin、進入管理層。
未來沒有希望了,她感到深深恐懼。她很難說服自己,來星巴克打工隻是短暫地體驗生活。
之前在華為的同事、看重她的領導都無法理解她的選擇,覺得她在浪費時間。“在華為,沒有所謂的快樂工作。”大家好像被推著不斷向前,在一個個項目中精進業務能力,以“提升自我價值,為公司創造利益”為目標。
這是一個容錯率偏低的空間,人們做的每個選擇,都應指向一個“更好”的未來,內部晉升,跳槽,出國進修,創業,都會被接受和讚許,但在自己沒興趣的領域做最基層的員工,顯然會被視作無意義。
在華為工作時,她跟一個朋友聊工作的辛苦,對方總是予以極大的耐心和支持,鼓勵她“勇於對抗不公”。到了星巴克以後,當她和朋友說起在星巴克的疲累,朋友卻直白地指責她“抱怨生活”。
她在心裏清楚,朋友對她態度的轉變,是因為她身份的變化。以前她在華為的時候,朋友可以從她這裏獲取到業內信息、工作合作的機會,自然樂於傾聽她“倒苦水”。而現在,她隻是一個普通店員,失去了被重視的價值。
在下行的經濟環境下,朋友懷疑張斐是否會就此一蹶不振,張斐自己也覺得在星巴克打工是段會“髒了簡曆”的工作經曆。後來她去大公司麵試時,總會刻意隱去這段經曆。她不想被視作大廠“淘汰者”。
以前張斐常聽人說“中國人沒有gap year”,短短兩星期,她深刻體會到了其中之意。
高薪、職場定級、kpi、okr、從0到1的係統交付、產品迭代、自我迭代……大公司用這些詞彙構建出“工作的意義”,也在無形間框定了職場人看待工作的視閾。
大廠思維,彼此不同
剛來星巴克時,店長要求張斐背下來每一個食品和原料的保質期,一旦臨期就要及時處理。她當即升起一股疑惑:一定要靠死記硬背嗎?難道沒有智能化的方法?
工作兩周後,店長通知大家,星巴克開始推行有效期自動化係統,大家可以在食品開封時掃描包裝盒上的二維碼,係統會自動計算保質期,臨期時會發出提醒。
張斐對此如獲至寶。但她發現,其他店員卻都很抗拒,擔心操作麻煩、學不會。她揣測,店員們排斥新係統,也許是恐懼在未來自己會被機器徹底取代。店長也跟她說,這個係統在星巴克管理層內部“吵”了一年,才正式推行。
見微知著,張斐發現,同為各自業內頂尖的公司,華為和星巴克在運營邏輯上有著極大的不同。在華為,一切都追求自動化、智能化,技術和產品始終在不停地高速迭代。而星巴克則是在固有的流程體係下高度依賴人工“熟手”。星巴克雖然不主打手衝咖啡業務,但一杯“標準化”的咖啡的誕生仍需要人工調配牛奶、冰塊和糖漿。40多款飲料配方,都要一一背下。
在張斐看來,這樣的模式有些過時。她算了一筆賬。她所在的門店,每天能賣120杯左右的飲品,好的時候能賣到180、190杯,平均每杯30元,每月就是將近12萬的流水。根據門店的財報,她了解到包括原材料費用的主營業務成本大概占收入的30%。咖啡豆的進價極低,保證原材料成本能被控製在較低的範圍。但是,再算上人工和房租,成本一下子就上來了。
普通店員平均工資5000元,店長工資將近1萬,店裏10個店員2個店長,每月的人力成本差不多是7萬元,加上房租1萬,人力和房租成本是8萬元,占收入的三分之二。
這樣算下來,全部成本對收入的占比已經超過了96%。此外,還要扣除固定的職能部門開銷和機器折舊等雜費,最終,門店財報顯示,每月的純利潤基本上隻有千分之三到千分之四。
張斐觀察各大知名餐飲品牌的經營模式後發現,在餐飲業,隻有把人力和房租成本控製在收入的50%才有可能盈利。與互聯網行業寬泛的薪資範圍不同,餐飲業的薪資較為固定和透明,企業難以 “壓工資”。那麼,大範圍地引進更為先進的機器了來取代人工將會成為降低成本核心途徑。
每(mei)當(dang)張(zhang)斐(fei)站(zhan)在(zai)吧(ba)台(tai)邊(bian),機(ji)械(xie)地(di)打(da)著(zhe)咖(ka)啡(fei)的(de)時(shi)候(hou),她(ta)就(jiu)忍(ren)不(bu)住(zhu)想(xiang)象(xiang),星(xing)巴(ba)克(ke)應(ying)該(gai)開(kai)一(yi)個(ge)全(quan)自(zi)動(dong)的(de)科(ke)技(ji)咖(ka)啡(fei)店(dian),不(bu)論(lun)是(shi)做(zuo)飲(yin)料(liao)還(hai)是(shi)打(da)掃(sao)衛(wei)生(sheng),都(dou)交(jiao)給(gei)機(ji)器(qi)完(wan)成(cheng)。她(ta)覺(jiao)得(de)如(ru)今(jin)以(yi)手(shou)衝(chong)咖(ka)啡(fei)為(wei)賣(mai)點(dian)已(yi)毫(hao)無(wu)新(xin)意(yi),但(dan)一(yi)個(ge)充(chong)滿(man)賽(sai)博(bo)風(feng)的(de)科(ke)技(ji)店(dian)可(ke)能(neng)會(hui)吸(xi)引(yin)很(hen)多(duo)人(ren)打(da)卡(ka),來(lai)看(kan)機(ji)器(qi)人(ren)做(zuo)咖(ka)啡(fei)。
她還想起剛去華為工作時,曾被外派到線下門店“體驗店員生活”,tajiaodezheyeshixingbakekeyicainaderenyuanguanlimoshi。yidanshixianquanmianzidonghua,mendianzhixuyaopeiyidaolianggedianyuan,wanquankeyiyouzhinengbumendeyuangonglailungang。zheyangbujinnenggoujieshengrenlichengben,yenengrangyuangonggenglejiechanpin,gengtiejingongsidekafeiwenhua。
張斐習慣了用“互聯網思維”來思考問題,但在星巴克,她的想法無從訴說,因為在服務行業,店麵需要的是辦事利索細致、不與客人發生衝突的“熟練工”。
qutiyaojixiedilaodong,siweifangshiquerenggegeburu,zherangtashichangganjiaohensilie。dishisitianshangban,zhanzaishouyintaihouwusuoshishi,tajingjiaozijibunengzheyangyibeizideguoqieguo,dangrijiutichulecizhi。
作為龐大商業帝國的最末端,張斐的離開並不會給星巴克帶來波瀾。基層員工需要自備工作服,公司隻提供綠圍裙、白帽子、和一個塑料工牌。入職時用馬克筆在塑料牌上寫下自己的名字,離職時,字跡被輕易地被擦掉,牌子交給下一個員工使用。

網絡圖|為消費者提供“第三空間”的星巴克
9月14日,星巴克公司在全球投資者交流會上提出了2025年中國戰略願景,計劃在未來三年內,以平均每9小時開一家新門店的速度,在中國增開3000家門店,使門店數量達到9000家。同時,星巴克中國將新增3.5萬名員工,屆時員工總數將超過9.5萬。
雄心壯誌之下,是不容樂觀的經營現狀。星巴克2022財年三季度財報顯示,在第二大市場中國,星巴克第三季度營收5.4億美元,同比下跌40%,客流量下降43%,平均客單價下降1%,同店銷售額下降了44%。星巴克的臨時CEO舒爾茨解釋稱,這主要受到疫情以及中國的外幣換算影響。
進入中國市場20餘年來,目前星巴克正在麵臨本土咖啡品牌衝擊的最高潮。截至去年底,瑞幸咖啡的門店數已經超過了星巴克。
離li開kai星xing巴ba克ke後hou,張zhang斐fei又you開kai始shi找zhao大da廠chang的de工gong作zuo,似si乎hu又you要yao重zhong啟qi幾ji個ge月yue前qian剛gang結jie束shu的de,讓rang她ta厭yan倦juan的de生sheng活huo。工gong作zuo與yu工gong作zuo之zhi間jian,是shi一yi次ci次ci意yi義yi感gan與yu新xin鮮xian感gan的de找zhao尋xun。
在當代社會的迷霧中,“別樣的人生”忽遠似近,仿佛總是難以實在地觸碰。
*文中張斐為化名


評論