
茶葉,是一片區域地理環境的風向標。
在選住所這件事上,茶樹比人更講究——中國的各大產茶區中,江南丘陵起伏、山明水秀,西南則多高山雲霧、地形多樣,華南氣候溫潤、雨量豐沛。即便是西北,產茶之地如陝西漢中、甘肅隴南,往往也都有山有水,時常被人冠以“小江南”之名。

▲安徽歙縣高山茶園,已經染上了霜色。攝影/清溪
從整體環境來看,中國的名茶大多集中在北緯30度的“黃金產茶帶”附近,這裏溫度、濕度、光照、土壤等條件都相對適宜。所謂“南方有嘉木”,在喝茶這件事上,南方人相比北方人也更有話語權。

▲中國部分名茶分布圖。由於篇幅有限,難以一一枚舉,歡迎補充!製圖/F50BB
而山區的微域氣候,則賦予了茶葉更多生長的可能,從海南五指山下,最早前一年冬至就能采摘的白沙綠茶;到遼寧閭山一帶,突破茶葉生長緯度極限的遼紅茶。名茶與名山相伴,裝點了祖國的壯麗河山。
不論南北,愛喝茶的地方,生活都不會太差。

▲河南信陽南灣湖畔溮河港毛尖茶園。攝影/焦瀟翔
茶葉的故鄉在哪裏?
中國的茶葉,最早起源於滇、黔、桂交界處的三角地帶。

▲雲貴川地區部分名茶分布圖(景洪概指西雙版納傣族自治州)。製圖/F50BB
這片區域處在雲貴高原的東南部,緯度較低而海拔較高,境內多大山大河,幾乎完美符合茶樹對“高海拔、低緯度、多雲霧”環境的偏好——1980年被發現的距今100萬年的茶籽化石,正是出土於貴州晴隆、普安二縣的交界處。
這裏是茶葉的故鄉,同樣也是除海南以外,茶葉最早上市的地方。

▲貴州湄潭的采茶工。攝影/李若漁
貴州|多彩的大茶山
貴州,是山地丘陵麵積占總麵積92.5%的“山地大省”,且受季風影響雨量極為豐沛,號稱“天無三日晴,地無三尺平”。仿(fang)佛(fo)為(wei)茶(cha)樹(shu)量(liang)身(shen)定(ding)做(zuo)的(de)環(huan)境(jing),讓(rang)貴(gui)州(zhou)擁(yong)有(you)了(le)全(quan)國(guo)麵(mian)積(ji)最(zui)大(da)的(de)茶(cha)葉(ye)產(chan)區(qu),也(ye)使(shi)得(de)貴(gui)州(zhou)最(zui)早(zao)的(de)普(pu)安(an)茶(cha)能(neng)從(cong)二(er)月(yue)中(zhong)旬(xun)左(zuo)右(you)就(jiu)開(kai)始(shi)采(cai)摘(zhai),堪(kan)稱(cheng)是(shi)春(chun)茶(cha)的(de)“急先鋒”。

▲貴州安順茶場的千人采茶景觀。攝影/何雄周
除了“早”和“大”的特點,貴州的萬重山水賦予了這片土地“十裏不同天”的小氣候,使得每一杯貴州茶的滋味,也都“十裏不同”。
貴州茶中最久負盛名的都勻毛尖,核心產地大致分為兩處——團山和螺螄殼。說是兩處,其實一在山頂、一在山底,中有掛於斷崖的瀑布相連。一水之差、山上山下的風味就有細微差別,當然,都是如同“雞湯一樣鮮”。

▲貴州都勻螺螄殼山。攝影/盧文

▲湄潭萬畝茶場。攝影/盧勇
螺螄殼的高寨水庫茶山、墨衝、平浪等產地,所產茶葉也各有風情:高寨水庫所產的茶葉,芽葉更細嫩,鮮爽度更高,入口則精神為之一振;墨衝和平浪之茶,則順滑、醇和,往往讓人回味無窮……論茶葉風味,確實有種“螺螄殼裏做道場”的高級感。
除此之外,安順的瀑布毛峰茶,紫雲茶區和平壩茶區各領風騷;遵義紅茶可以細品出湄潭象山、鳳岡仙人嶺、餘慶獅山、花山的不同口感;普安紅,則以江西坡產地的出品為佳,一杯初嚐,花香四溢……貴州,就是一座多彩的“大茶山”。

▲開陽茶場的茶工展示茶葉。攝影/李若漁

▲遵義湄潭縣廠房生產茶的情景。攝影/周訪華
四川|泡在茶館裏的城市
四川,處在中國第一、二階梯交界處,尤其盛產茶葉的雅安、樂山,更是位於四川盆地的邊緣,臨近磅礴的橫斷山脈。
四川之茶,首推蒙頂。懂茶之人往往把蒙頂茶稱作“茶中故舊”——據說2000多年前,西漢時期的道士吳理真在蒙頂山種下了一棵茶樹,成為了傳說中最早的“種茶人”,而蒙頂也成了中國茶文化之淵藪。

▲四川雅安蒙頂山。攝影/胡文凱,圖/圖蟲·創意
蒙頂茶並非某一種茶,而是指以蒙頂山為核心一片區域內所產的茶葉,其中尤以蒙頂甘露與蒙頂黃芽為貴——前者是未經發酵的綠茶,茶湯鮮爽如甘霖天降;後者則是輕發酵的黃茶,口感溫和,入口有回甘。
如果說蒙頂茶為“舊友”,那麼峨眉山所產的竹葉青則是“新知”。最早的竹葉青在2月中下旬即可采摘,再以峨眉山所出的泉水衝泡,一杯好茶,就像風味美食一樣有著自己的“根腳”。

▲沒得茶館,四川人啷個活哦?圖/視覺中國
而對四川人來說,“天府之國”出產的好茶隻是一方麵,由茶衍生出的“茶館文化”,才是四川人的“本命”——茶館是四川人除了家以外所在時間最長的地方,據說,四川人的一生,十分之一都在“坐茶館”。
雲南|極致風光出好茶
在所有茶葉產區中,雲南最有隱士風範。
東部與另一座茶葉大省貴州組成雲貴高原,滇西則是遮天蔽日的橫斷山脈,怒江、瀾滄江、金沙江自北向南“三江並流”,千山萬水、千岩萬壑構成了這裏複雜的地勢,位於橫斷山脈南部的滇南茶區,則是茶葉的發源地之一。

▲四百年古樹皇家普洱茶園,圖/視覺中國
雲南“珍藏”的普洱茶,主要就“隱居”在zai這zhe群qun山shan之zhi間jian。高gao山shan雲yun霧wu彌mi漫man,終zhong年nian濕shi潤run,塑su造zao了le普pu洱er茶cha獨du特te的de氣qi質zhi,茶cha味wei更geng釅yan,別bie有you一yi種zhong渾hun厚hou的de苦ku味wei與yu濃nong鬱yu的de香xiang氣qi,仿fang佛fo是shi終zhong年nian修xiu行xing於yu高gao山shan深shen澗jian之zhi中zhong的de苦ku行xing僧seng人ren,清qing苦ku之zhi中zhong別bie有you一yi種zhong寧ning靜jing踏ta實shi。
與普洱的“苦修”氣質不同,滇紅則顯得雍容華貴——幹茶烏潤的色澤裏,金毫格外亮眼;衝泡則香氣溢出杯盞,茶湯金紅發亮;滋味更是濃香柔順,如同暖玉,尤其在冬天啜飲更像是胸口照過了一抹暖陽。

▲雲南滇紅。攝影/西西的風景,圖/圖蟲·創意
為什麼江南與茶最配?
江南,茶葉,如果中間再添入“文人”二字,就勾勒出了一條完美的圖景——仿佛茶葉這種清雅之物,天然就是為了江南而生的。

▲安吉蔓塘裏村白茶茶園。攝影/傅鼎
江蘇、浙江|兩個“茶葉天堂”
杭州,並不是傳統意義上“高山出好茶”的典範——
龍井茶區海拔僅150-250米,本不是優良產地,然而杭州處於浙西丘陵山區向杭、嘉、湖平原沉降的過渡地帶,東瀕西湖,南臨錢塘江,氣候溫暖、濕潤、多霧,蒸騰而上的雲霧與錢塘江江麵氣流彙合,在茶園上空回旋交融,極利於茶樹生長。

▲西湖邊的龍井茶園。攝影/盧文
而在地理環境的巧合之外,西湖龍井幾乎成為“綠茶魁首”,不得不說有著“環境分”——江南煙雨迷濛的氣質,搭配自古富庶的背景,使得龍井茶早早就脫穎而出。
在明晚期,龍井茶是文人、士大夫們竭力追求、大加讚譽的名茶。乾隆下江南專程赴獅峰山下胡公廟品飲,傳說將廟前十八棵茶樹封為“禦茶”……而今天公認的傳統產地僅分布在獅峰山、龍井、雲棲、虎跑、梅家塢,又被稱為“獅”“龍”“雲”“虎”“梅”五個核心產區。


▲杭州龍井村翁家山茶場。攝影/龔躍賢
蘇州的碧螺春,同樣擁有著“天堂”氣運的加持——taihuzhongyouliangzuoxiaodao,xibiandehuanzuoxishan,yejiaoxidongtingshan,dongbiandemingzuodongshan,yichengdongdongtingshan,rijiutianchang,dongdongtingshanyuludixiangjie,chengweisanmianhuanshuidebandao,erxidongtingshanyiranyishiduli,shenjuhuxin。erbiluochun,jiushengchangzaizheyanshuimi濛dedong、西二山之上。

▲碧螺春旁映桃花,半江瑟瑟半江紅。攝影/張朝陽
宋代時,茶事逐漸流行開來,西洞庭山主峰縹緲峰下的水月寺,製作了著名的“水月茶”,受到範成大等文人墨客的追捧,繼而“歲入為貢”。因為香氣清絕,當地人便稱之為“嚇殺人香”。
安徽|一杯茶裏的徽商往事
如果說蘇、杭的名茶多與文人為伍,那麼安徽境內,尤其是徽州(主要為今黃山市)產的名茶,則大多展現了江南人的商業頭腦。

▲安徽黃山休寧縣藍田鎮上的高山茶園。攝影/清溪
安徽多山,氣候宜茶,尤其在浙、皖、贛交界處,更是丘陵起伏、名山林立,茶葉采摘時間主要集中在穀雨之前。安徽的名茶主要集中在古徽州地區,十大名茶之中,出身徽州的黃山毛峰、祁門紅茶就占了兩席。

▲安徽六安霍山竹海茶田。攝影/邱會寧
徽州自古以來就地少人多,當地人不得不出門經商,而除鹽、木材、絲、布、糧食之外,茶葉也是商品之大宗。早在唐開元年間,安徽江淮地區的茶葉就開始大量運銷山東、河北、陝西等地;到明萬曆十五年(公元1587年),賣茶數額已達700萬斤左右。

▲黃山毛峰。攝影/造像師,圖/圖蟲·創意

▲祁門紅茶。攝影/造像師,圖/圖蟲·創意
而其中最先“出圈”的六安茶,早在明末就被定品為“文士茶”之一;此後清代時徽商將鬆蘿茶運銷廣州,轉輸外洋,成為了中國最早“發洋財”的茶葉商幫;清末之時,徽州茶區所產的“屯綠”、“祁紅”,前者主銷歐美,後者則發往英俄,已然成為國際品牌。
“烏龍tea”如何漂洋過海?
烏龍茶可分為四大類:閩北烏龍茶、閩南烏龍茶、廣東烏龍茶和台灣烏龍茶,采摘時間大多在穀雨至立夏後七日。其中,福建烏龍茶的地位最為突出。介於綠茶與紅茶之間的半發酵茶——烏龍茶,逐漸開始占領閩、台、粵的茶葉市場。

▲閩粵台地區部分名茶分布圖。製圖/F50BB
福建|“搞烏龍”發源地
福建,作為烏龍茶的最初產地,完美地做到了“閩南閩北兩開花”。
zuoweiyizhongbanfajiaodeqingcha,wulongchadezhizuofangfajieyulvchayuhongchazhijian,kouganshangdaiyounongyudehuaxiangwei。minbeiwulongcha,zhuyaoshibeikaozhefujianbeibuwuyishanmaishengchangdewuyiyancha,chashuchangyuyanfengzhizhong,ganchayeduanniuqusiqingtingtou,sezetieqingdaihe。

▲武夷山景區內的茶園。圖/視覺中國
譽yu滿man海hai外wai的de大da紅hong袍pao,更geng是shi幫bang武wu夷yi岩yan茶cha奠dian定ding了le其qi在zai閩min北bei烏wu龍long茶cha中zhong的de特te殊shu地di位wei。作zuo為wei武wu夷yi岩yan茶cha中zhong名ming頭tou最zui響xiang的de一yi種zhong,大da紅hong袍pao的de花hua香xiang濃nong鬱yu持chi久jiu,茶cha湯tang呈cheng現xian迷mi人ren的de橙cheng紅hong色se——不僅能在茶葉愛好者的茶杯中散發魅力,還能與牛奶結合,成為各類新式奶茶的湯底,為靠奶茶續命的當代“社畜”繼續發揮餘熱。

▲武夷山茶園采摘圖景。圖/視覺中國
erzaiminnanwulongchazhong,zuizhumingdedangshuanxitieguanyin。tieguanyindezhuyaochandiweiyuwoguofujianshengquanzhoushideanxixianjingnei,jingneiqihouwenrun,turangzhuyaoweisuanxinghongseturang,tucengshenhousongruan、保水性良好,且富含豐富的鋅、錳等元素的礦物質元素和有機質,使得該產地的鐵觀音濃鬱甘鮮。
有別於武夷岩茶特有的“岩韻”,鐵觀音的滋味以輕盈、甘爽見長,被茶人稱作“觀音韻”,又給這種名茶蒙上了一層“隻可意會不可言傳”的神秘感。

▲安溪鐵觀音。攝影/鯨尾視覺JWESTUDIO,圖/圖蟲·創意
而此時,與福建隻有一海之隔的對岸——台灣,就用當地自成一派的烏龍茶詮釋了什麼叫“近水樓台先得月,向陽花木易為春”。
台灣|漂洋過海的烏龍茶
台灣的綠茶、紅茶、烏wu龍long茶cha等deng種zhong植zhi技ji術shu,基ji本ben都dou是shi從cong內nei地di引yin進jin的de。但dan一yi入ru寶bao島dao,當dang地di得de天tian獨du厚hou的de氣qi候hou條tiao件jian,與yu台tai灣wan人ren對dui茶cha葉ye的de一yi腔qiang熱re忱chen,使shi得de製zhi茶cha技ji巧qiao不bu斷duan更geng新xin,發fa展zhan出chu了le多duo種zhong當dang地di獨du有you的de茶cha葉ye類lei型xing。

▲福建漳平櫻花茶園,種植的正是台式烏龍茶。攝影/盧鳴浪
其中,獨具特色的包種茶產製技術,更是能孕育出從外觀到風味,與內地原品種完全不同的茶葉——其中一類是條形包種茶,以“文山包種茶”為代表;另一類是半球形包種茶,以“凍頂烏龍茶”為代表,素有“北文山、南凍頂”之美譽。
而所謂“凍頂烏龍”,得名於其產地凍頂山,這裏常年被嵐霧潤澤、雨多路滑,因上山必須繃緊腳尖(凍腳尖)才能上山頂而得名“凍頂”。山上多為棕色高粘性土壤,雜有風化細軟石,使得其土壤在多雨的天氣裏仍有良好的排、儲水功能。

▲南投八卦茶園。攝影/imageBROKER,圖/圖蟲·創意

▲阿裏山茶田。攝影/Ryusuke Komori,圖/圖蟲·創意
來lai自zi於yu武wu夷yi山shan的de青qing心xin烏wu龍long移yi栽zai至zhi此ci,在zai半ban球qiu形xing包bao種zhong茶cha的de製zhi作zuo下xia,竟jing能neng在zai原yuan品pin種zhong的de花hua香xiang上shang多duo一yi份fen香xiang醇chun的de果guo香xiang味wei,這zhe香xiang味wei從cong金jin黃huang捎shao帶dai蒼cang綠lv的de湯tang底di中zhong飄piao出chu,則ze更geng添tian一yi分fen含han蓄xu的de巧qiao妙miao。自zi此ci之zhi後hou,這zhe座zuo海hai拔ba700米的高崗便因凍頂烏龍茶而名聞千裏。
廣東|“茶中香水”有多香?
說起廣東的茶葉,清遠的英德紅茶在全世界都赫赫有名。英德紅茶的香氣鮮純濃鬱、花香明顯,滋味濃厚甜潤,湯色更是紅豔明亮、金圈明顯;加上奶,則茶湯棕紅瑰麗,醇香中不顯厚重,加上粥則變為當地喜愛的“擂茶粥”,碗碗生津、匙匙養神。
紅茶以清遠的英德紅茶最知名,而烏龍茶,則隻需拎出有“香水”之名的鳳凰單叢就能在獨當一麵。

▲廣東清遠英德茶園。圖/視覺中國
若說福建的武夷岩茶有“岩香”,那廣東的鳳凰單叢便是不乏“叢韻”。產於廣東省潮州市鳳凰鎮烏崠山區海拔1000米以上的鳳凰單叢,自幼便受南海水汽的滋潤。經過獨特的做青步驟便香氣加倍,當地甚至能將茶按香型分為黃枝香、芝蘭香、蜜蘭香、玉桂香、通天香等十大香型,是絕對意義上的“杯中香水”。

▲潮州街頭品單叢。攝影/YING,圖/圖蟲·創意
——當然,對於獵奇心重的人來說,最為感興趣的,自然是近些年來在“鴨屎土”中培育而被命名為“鴨屎香”的鳳凰單叢了。
從南部的椰林海島,到北方的北鎮名山,茶葉的足跡遍布大江南北,哪一款才是你的心頭好?

▲采摘漳平水仙茶。攝影/劉豔暉


評論